

OTAKU BASE

宝次
元手札



01

空
次
元
手
札



前言

我也曾憧憬过那般挥斥方遒的青春，而今回望自己前两年的大学时光，却总觉得多了几分按部就班的规整，少了些许怦然心动的波澜。正是在这样日复一日的节奏中，我们更需要为生命留下几句自己的眉批与脚注——于是有了这本饱含我们对二次元的热爱的《宅次元手札》的诞生，我们从暑假启动企划，汇集历届社员的笔墨，编成了这本聚焦泛acgn文化的评论与杂谈刊物。在经过数轮排版校对之后，这本刊物将于九月底社团招新时正式亮相。

我曾自问，制作这样一本社刊，是否也算我们致敬青春的方式？是否就能为这段看似平淡的岁月镌刻一些意义？也许我只是擅自将一件小事赋予了宏大的想象，但它的确承载了許多人未凉的热血。尤其值得一提的是，在整个制作过程中，除了在校社员，更多是已经毕业却仍心怀眷恋的学长学姐们主动投稿、参与工作——他们借此与宅基地重新连结，也在字里行间重温了自己的少年时光。

我想，除了装点我们尚且单薄的青春，让那些宅基地曾经的“老东西”们，再一次回到他们曾经燃烧过、感动过、奋斗过的青春，也是这部社刊的意义所在。

事实上，它仍只是一部稚嫩甚至粗糙的作品。但它汇聚了几代社员的温度，一些尚未褪色的热情，一些穿越时间的回望，还有一些，只是几个年轻人某一刻突然涌起、却不知何起何终的思绪。

如果您对我们的社刊颇有兴趣，请您继续看下去。



制作人员

主编 所念 Rx 星河 南瓜 LperZ

出品 千枫鸢 六等星 南瓜 所念 Rx 星河

编辑 所念 Rx 星河 南瓜 六等星 浮生未歇

封面 弥夜

特别感谢 绯月新蚀 时岚

感谢宅基地编辑部的大家，没有大家几个月来的帮助与努力就不会有现在的《宅次元手札》，你们的热爱是推动社刊不断前行的永恒动力。

目 录

宅基地小窝.....	6
图板块·绘梦空间.....	10
乐板块·音律奇境.....	12
響け！ユーフォニアム Sound!Euphonium Etude.....	12
文板块·文字宇宙.....	14
爱意随风起，恋慕如雨止.....	14
漫板块·漫读笔记.....	30
七月新番吐槽箱.....	30
锐评龙族动画第2季：原作者留下的漏洞让傲慢的制作组长驱直入.....	42
杂板块·摸鱼茶馆.....	45
我，cosplay.....	45
查询江南的“二次元浓度”.....	48
后偶像时代：LoveLive 的未来何去何从？.....	54
旧日 V 圈导视.....	59
天风四人麻雀规则解释（上）.....	67
入门视频剪辑的第一步 Hello World!-.....	74

宅基地



米娜桑，2024 学年已经结束了，对于社团来说，这是充满挫折与坎坷的一年。因为没有百团大战的招新，我们缺少了很多新鲜血液，部门的活动一度难以进行。因为废社的危机，我们受到了来自学校的限制，社团的活跃被局限于校园之外。回顾这一年，我们有太多的遗憾。

但是相对的，对于社团的米娜来说，这一年里也有很多难忘的记忆。因为没有招新，这一年的新人们通过各种渠道最终找到了宅基

也小窝



地，其中也包括很多学长学姐。群聊从一开始的数周甚至数月里只有几条消息，到现在每天都能看到群友们的插科打诨，分享二次元的各种资讯。经过几番波折仍留在宅基地并且活跃着的米娜，是最纯粹的私宅。

2024，重新组建的社团还很稚嫩青涩，番剧刚刚开始。我们在时间的流逝中探寻迷思，把握时机。10.24 冰糖运动会是第一次也是特别的一次活动，以此定下了未来的基调；11月联动工大杯肉鸽比赛，不知道有多少群友去到了直播间；12.25padoru 圣诞节献礼，在希欧希尔的互动中落下帷幕。我们还一起去了各个漫展，去了科大的动漫之夜，属于宅基地宅舞部的《Jump Into the New World》无疑是我喜欢的一个节目。

宅基地



2025，这是生机勃勃的一年，逐渐成熟的宅基地开展了更多且规模更大的活动。3.9 九群团建，3.16 环形宇宙，3.29 livehouse，4.6 春游，4.25 孤独摇滚观影，5.1 次元之门，5.11 肥高联观影会，5.19 南区团建，5.24 宣区漫社活动，5.31 环形宇宙，6.1 儿童节小剧场，6.11-17 的跳蚤市场，6.15 冰糖毕业采访。

在这一次又一次的活动中，总会出现新的面孔，每一次活动都是参与者的一次回忆，而每一次相聚都会加深我们共同的回忆。从来没有有什么小团体，有的只是还没加入的你。而活动之外，社团群里米娜相处的那些日子，才是属于宅基地的日常，我们能永远在一起。

一年过去，有很多毕业的仙贝将要离开校园，但是群聊依然是属于米娜的。一年过去，24 级的新人们也将成为仙贝，即使社团不再，但是

世小窝



宅基地的米娜还在。肩负社团的重任将会一代又一代传承，总有一天工大也能拥有宅基地自己的动漫之夜。现如今，25级的新人们也陆续来到了宅基地，希望米娜更加爱自己，营造和谐的社团氛围，未来的故事将由你们续写。

最后的最后，我想感谢这一路上所有帮助过我的米娜桑，是社团的仙贝们给我讲述了宅基地过去的故事，是各位部长和后勤们陪我组织了各种活动，是群里每一个人的存在支持我走到了现在，米娜桑辛苦了喵，ありがとうございます！





绘画 / 浮生



绘画 / 菇



绘画 / 漠根

響け！ユーフォニアム Sound! Euphonium Etude



讲到投稿乐谱，我第一时间便想到了这篇传国玉玺(from asuka 学姐)——吹响吧！上低音号。本人看京吹时间不长，第三季更是慕名弃坑(我还没投票呢！)，所以以下感想或许有很多不恰或个人理解过多的成分，敬请读者朋友谅解(笑)。

本篇改编交响乐谱采用了经典的双管编制(长号声部有些偏差)，开始的前九小节以弦乐作为领衔主旋律，木管声部与铜管声部暨打击乐声部辅助，以塑造乐曲整体恢弘大气又不失娓娓道来的主基调。从第十小节到第二十三小节的上低音号 solo 暨其余声部的渲染仿佛是 ASUKA 在 KUMIKO 面前缓缓吹响那柔美的告白般，摄人心弦。接着的二十四小节至三十三小节，小号带领铜管声部成为主旋律的同时，上低音号在第三十小节的突然音阶片段进入体现了作曲者的小心思(高一时久美子强行搭话丽奈 bushi) 随后三十四至三十七小节以木管声部过渡，三十八小节至四十八小节以进行曲节奏一改抒情节奏(本人最喜欢的片段，这里 12

推一手 2015 年课题曲《普罗旺斯之风》：)，暗示北宇治在大家的努力下抛弃久零年的开摆氛围，以昂首自信的姿态在久一年闯入全国大赛的舞台(大家真的我哭死)。最后三十八小节后半段至尾声的上低音号再次主旋律以抒情委婉的风格呼应前文的 solo(久美子接过明日香的传国玉玺，在久二年迎来了自己的可爱拳皇后辈 bushi)。整篇乐谱简练不失感情，在有限的篇幅内容内容容纳了不同节奏风格，开头的明日香引起京吹人温暖の回忆，实在令人忍不住想要传承下去呢！

十年京吹，多少人的青春与美好，多少人因此契机爱上交响乐！纵使动画结局不尽人意，但她带给我的感动将长存于心，此生难忘。谢谢你，京阿尼！

最后的最后，大家一起来那句口号吧！

————KITAUJI FIGHTO！



作者 / 千忍君





爱意随风起

恋慕如雨止

丰起。

一个普通到尘埃里的名字，也将是我这具躯壳一生的代号。我曾无数次幻想淹没在人群里，悄无声息。直到那个叫于止的人，像一阵不讲理的风，蛮横地吹散了我眼前终年不散的雾气。

高中入学的第一天，空气里弥漫着油漆和迷茫的味道。我捏着给新生发放的教室位置图，像捏着一块烫手的铁。

校园内没什么人，可我还是努力缩着肩膀，试图让抹消自己的存在感。

“同学？”

一个声音，带着点小心翼翼的试探，从侧后方传来。我像受惊的兔子，猛地转头。是她，个子比我高出一头，扎着普通的高马尾，眼睛亮得过分，像某种不知疲倦的小动物。

“那个，我的单子丢了，”她有点不好意思地指了指我手里的纸，“找不到教室了，能借我看一眼吗？”

我点点头，刚要把纸递过去，她却像一阵风似的绕到我旁边，探过头来，发梢蹭过我的耳朵，痒痒的。

“喔！你是——7721？”她声音拔高了，带着毫不掩饰的惊喜，“太巧了吧！我是7723！咱俩一个班耶！”

我僵在原地，大脑一片空白。她的存在感太强，像一团突然砸进平静水面的光，晃得我睁不开眼。

“怎么了？”她撞了下我的胳膊，力道不大，却足以让我回神，“不走吗？还是说你想开学第一天就迟到？”

“啊，好。”

我几乎是落荒而逃，快步走向教室的方向。

“喂！”她的声音追在后面，“你同班同学还在这呢，不一起吗？”然后是轻快的脚步声追了上来。

像被某种不讲理的引力捕获，我们成了同桌。

因为不太想回忆起的过去，我对交朋友并没有抱有期待，而于止就那么出现了。她是个自信到近乎莽撞的乐天派，像一颗不知疲倦旋转的小行星，自顾自地散发着光和热。

物理课下课铃一响，她就像灵魂出窍似的，瘫在桌子上：“我真的是受够这些物理题了！你说，我用小推车拉个东西，能动不就行了？干嘛非得分析什么受力情况摩擦力啊？现实生活哪有这么复杂？”

“嗯。”我笔没停。

“喂——”她拉长声音，像只委屈的大型犬，“你的同桌快被物理搞疯了，就不能安慰安慰她吗？”

我继续写，空气安静了几秒。

她叹了口气，坐直身子，凑近了些：

“你这么努力，是打算学理？”

“嗯。”

“这样啊……”她仰头看着天花板，“我倒是想去学文。”

我的笔尖顿了一下，墨水在纸上洇开一个小小的黑点。速度慢了下来。

“嗯。”

“毕竟我实在应付不来物理嘛。”她自嘲地笑笑。

沉默短暂地弥漫开。

“……嗯。”

“不过，要是我哪天突然对物理感兴趣的话，”她忽然转过头看我，眼神随意又带着点狡黠，“说不定也去学理哦。”

“好。”我的声音里，带着自己都没察觉的、细微的期待。

她的每一次搭话，无论我回应多么冷淡甚至只是沉默，都无法消减她下一次的熱情。那十分钟的课间休息，因为她，开

始染上色彩。她的话语，她的抱怨，她的关心，无时无刻不在我心中作响，等我回过神来，发现自己已经像藤蔓一样，紧紧缠绕着这唯一的温暖光源，再也无法松手。

上学路上，天色阴沉得像蒙了块脏抹布。我攥着小小的折叠伞刚走出小区，一声闷雷炸开，冰冷的雨点砸了下来。我撑开伞，“咔”一声轻响——骨架断了。雨水瞬间打湿了肩膀。我小跑着躲进街边书店窄窄的屋檐下，拍掉水珠，把坏掉的伞丢在脚边。

伸出手，雨丝细密冰凉。看来得等一阵了。我从包里抽出《麦田里的守望者》。

“Bong！”

一声突如其来的怪叫吓我一跳，我惊魂未定地抬头，于止那张笑得过分灿烂的脸闯入视野。

“哟，躲这儿看闲书？”她撑着把小伞，雨滴在她伞沿跳跃。

“坏了。”我面无表情地指指地上的东西。

“哦——！”她恍然大悟，“那你是准备等到雨停？”

“是。”

“也行，”她抬头看看天，“这季节的雨，来得快去得也快。”

沉默再次降临，只有雨声淅沥。

“要不然咱俩一起……”她看看自己那把明显不够大的伞，声音低下去，“啊哈哈，看来也不现实啊。”

“确实。”我垂下眼。

她没再说什么，正当我以为该道别时，她反而“啪”地收起了自己的伞，也挤在屋檐下。

“你干什么？”我惊讶地看着她。

“等雨停啊。”她理所当然地说，水珠顺着她的折叠伞滴落。

“再不走要迟到了。”

“又不是一两次了，”她耸耸肩，一脸无所谓，“习惯了。”

我低头看着书页。雨声填满了沉默。

“下雨天真烦人，根本不能出去玩。”她抱怨道。

“嗯。”

沉默。

她弯下腰，凑近看我手里的书。

“麦、田、里、的、守、望、者，”她一字一顿地念出来，“好看吗？”

“里面的主人公，”我顿了顿，“很像我认识的一个人。”

“哦？”她来了兴趣，“那倒有点意思。”

“嗯。”

又一阵沉默，这沉默在狭小的空间里变得有些粘稠。

“要不……聊点什么吧？”她试探着打破沉默，“不然气氛怪尴尬的，不是吗？”

我合上书，抬起头，安静地看着她。

“额……好吧好吧……”她眼珠转了转，“那……畅谈未来？你有什么愿望吗？”

我下意识地看向灰蒙蒙的天空，一句未经大脑的话脱口而出：“我想成为织女星。”

“哈？”她愣住了，满脸写着“你在说什么？”。

我瞬间反应过来，脸颊发烫，猛地低下头：“啊不，没什么……我什么都没说。”

“织——女——星？”她努力回忆着，眉头紧锁。

“……嗯。”我恨不得找个地缝钻进去。

“这个嘛……”她挠挠头，“挺好！毕竟是现役JK嘛！有点少女心很正常！嗯！”

她用力点点头。

我小心翼翼地抬头，确认她的表情——只有理解而全无困惑，也没有嘲笑。

“星星是没有性别的。”我低声辩解。

“说的也是哦，”她歪着头想了想，随即对我露出那个毫无阴霾的笑容，“不过地球经常被叫做‘母亲’就是了。”

“…那你的愿望是——”

“雨停了耶！”她突然指着天空，声音带着莫名的欢喜，打断了我的话。

抬头看，阳光刺破云层。

“快走吧！”她一步跨出屋檐，转身朝我伸出右手，掌心向上，沾着晶莹的水珠，“现在跑起来应该还来得及！”

我看着那只手，又看看自己垂在身侧的手，犹豫着，指尖微微抬起。就在我下定决心要放上去的瞬间，她一把抓住了我的手腕！力道不大，却带着不容置疑的决意。

“还磨蹭什么？要跑起来喽！”她不由分说，拉着我就冲进若有若无的细雨中。

我跟跄了两步，手腕被她紧紧攥着，雨丝吹在脸上，却感觉不到冷。我被迫跟上她的脚步，奔跑起来。风掠过耳畔，吹起她的发梢，拂过我的脸颊。看着她的背影，一种奇异的、从未有过的灿烂感觉，像破土的芽，悄悄在我心底绽开。

织女星，仙琴座上的明珠，夏季大三角中明亮的那一颗。它在黑暗的宇宙中努力散发出光芒。我的“牛郎星”已经足够闪耀，耀眼到让我觉得，只有努力成为“织女星”，才有资格陪在她身边。至少，成为只存在于她眼中的织女星。那时的我，就是如此执着地仰望她，追逐她。

值日。教室里只剩下我和其他几个同学。空气中飘着粉笔灰和敷衍的味道。两个男生用浮夸的演技上演了一出“崴脚”表演，勾肩搭背地溜了。另外三个女生聚在一起，其中一个戴着橙色发卡的提议去吃新开的甜点店，另一个短发女生看向我，语气随意：“喂，我们走了啊，你也差不多行了，反正没人检查。”

我低着头，继续清理着地上一小块顽固的黏着物。

“我们……要不要邀请一下她？”

三人中最为娇小的女生开口道。

橙色发卡嗤笑一声：“算了吧，我可受不了跟个哑巴一起吃蛋糕。”

“不、不用说成那样吧？”

“要去你去，我是没那个兴趣。”

然后，她们便推推搡搡地走了。

空荡荡的教室只剩下扫帚摩擦地面的沙沙声。孤独像冰冷的水，无声地漫上来。

急促的脚步声由远及近。于止风风火火地冲进来，直奔她的座位，蹲下去开始翻找，嘴里念念有词：“奇怪了，上午明明还在用啊……”

我放下扫帚，走过去，轻轻拍了拍她的肩膀。

“我帮你。”

她吓了一跳，回头看我：“嗯？你知道我在找什么吗？这可是我的……”

我没说话，只是弯下腰，精准地从她乱七八糟的桌肚里摸出一个巴掌大的硬皮小册子，平静地递给她。

她愣了好几秒才接过去，眼神在我和小册子之间来回扫视：“……这什么魔术？”

“平常一直放在那里。”

“那你怎么知道我在找这个？”

“感觉。”

“那……里面的内容？”

“备忘录吧。”

“你偷看了？”

“感觉。”我重复道。她的表情依旧写满了动摇和困惑，但没再追问。

她站起身准备走，目光扫到我桌旁的扫帚。

“话说今天是你组值日来着？”她问。

我点点头。

“你们组长请假了，老班也不在……其他人呢——”她环顾四周，“哎？全跑了？！”

我又点点头。

“那你一个人傻乎乎留着干嘛？”她一把勾住我的胳膊，“走啊，出去玩！”

“还没打扫完。”

“谁管你啊！就你一个人了！”她语气有点急。

我轻轻挣脱她的手，弯腰捡起扫帚：

“不用在意我，你自己去吧。”

她站在原地，看着我，眉头微微蹙起。几秒钟后，她叹了口气。

“唉，真拿你没办法。”

她走到教室后面，也拿起一把扫帚，开始有模有样地扫起来。

我停下动作，看着她：“你干什么？”

“扫地啊。”她头也不抬，语气理所当然。

“再不走就没时间玩了。”

“以后有的是机会，”她顿了一下，“而且我一个人也玩不太开心。”

教室里只剩下扫帚的沙沙声，单调却

有种奇异的安宁。

“谢谢你。”我轻声说。

她抬起头，一脸茫然：“谢我？我做什么了吗？”

我看着她的眼睛，第一次，毫无负担地，对她露出了一个真心实意的笑容：“不，没什么。因为你就是这样的人啊。”

一直都是这样，像麦田里的守望者，无声地守望着，将我从悬崖边拉回。

“什么样的人？”她追问。

我没有回答，只是笑着，她也跟着不好意思地笑起来，那笑容驱散了教室里最后一丝阴霾。

是什么样的人呢？温柔？这个词太单薄；强硬？这个词太粗暴；善良？这个词太笼统。我不知道自己对她抱有何种感情，总之，我对那份温暖，已经依恋到无可救药。然而，就在我鼓足勇气，想要确定时……

自习课。我翻着《小王子》，心思却不在那个忧郁的金发男孩身上。旁边的于止正和物理作业搏斗，表情痛苦。

“啊啊啊——这些东西书上真的有的吗？我怎么找不到？”她终于放弃抵抗，抱着脑袋小声哀嚎。

“老师补充了。”我提醒她。

“什么时候？”

“你睡觉的时候。”

“那也不该一点儿印象都没有吧？”

“因为你一直在睡觉。”

“NO——！”她拉长了调子，绝望地趴在桌子上

课代表林…珊(?)抱着一沓化学试卷走过来，抽出一张递给我：“92，厉害啊！这张卷子那么难。”我默默接过试卷，塞进桌斗。

她又走到于止旁边，递给她一张：“哟，不错嘛，数字和你同桌一样，就是顺序反了。”

于止接过那写着“29”的试卷，自暴自弃地往桌上一扔：“我也就这样了，呵呵。”

“谁让你当初脑子一热填了理科，”林珊调侃道，“这下成大冤种了吧？”

于止飞快地瞥了我一眼，毫不在意地耸耸肩：“谁知道班主任说不能改是真的啊！以为他吓唬人呢。”

“同情你一秒钟。”林珊假惺惺地说。

“得了吧你。”于止嫌弃地挥挥手。

林珊凑近了些，压低声音，带着点分享秘密的兴奋：“哎，你知道这次家长会为啥要求必须是父亲来吗？”

于止一脸懵：“什么家长会？”

林珊翻了个白眼：“大姐，你真的有在听课吗？”

于止转向我：“我又睡着了？”

我点点头，于止和林珊尴尬地对视一眼。

于止赶紧转移话题：“咳……那为啥非得是父亲来？”

林珊声音压得更低，神秘兮兮地说：

“楼下有个班，两个男生被劝退了。”

“为什么？”

“谈恋爱呗。”

“那女方呢？”

“没有女方。”

于止愣了一下，随即反应过来：“……难不成？”

林珊露出一个意味深长的笑：“没错，所以学校急了呗，召开家长会，只让爸爸来，估计是想让老爹们回去好好‘矫正’

一下儿子们的‘思想问题’。”她语气里带着一丝不易察觉的轻蔑。

于止皱起眉：“那有点麻烦啊。”

林珊：“麻烦？你爸不是挺闲的吗？我记得你说过他是心理老师来着？”

于止有点恼：“什么叫挺闲……唉，反正很麻烦就是了。”她用手撑住脑袋。

“行吧行吧，你家事我不掺和。不过说真的，”她话锋一转，带着点好奇，“要是你被同性告白了会怎么做？”

于止托着下巴，认真思考后开口道：

“唔……如果对方是认真的，我……也不怎么讨厌她的话，”她顿了顿，“大概……会同意试试看？”

林珊惊讶地瞪大眼睛：“哇哦？真看不出来，你思想这么开放？我反正完全接受不了，想想就觉得……怪恶心的。”她做了个夸张的表情。

“恶心？”于止眉头皱得更紧，“哪里恶心？”

“我也说不上来具体哪里，”林珊撇撇嘴，“反正就是无法想象。现在社会就这样，大部分人跟我差不多吧，同性恋还是不怎么被接受的。”

“可能吧。”于止的声音低了下去，听不出感情。

林珊半开玩笑：“要不让你爸给那俩男生也‘矫正矫正’？”

于止立刻反驳：“我爸才不会干这种事！而且为什么要矫正？”语气带着一丝不易察觉的尖锐。

“开个玩笑嘛，”林珊摆摆手，“好了好了，不说了，我还得发卷子呢。”她抱着剩下的试卷走开了。

林珊的话像冰冷的针，扎进心里。社

会上的风向，大众的看法，被发现的后果……“矫正”。原来这是需要被“矫正”的事情。但……她不一样，她说“会同意试试看”。也许，她真的能接纳这个和别人不一样的我？在被“矫正”之前，我还是想试一试，赌上这份渺茫的希望。

午饭后的雨，比早上更急了些。我和于止站在食堂门口，看着地上杂乱堆放、五颜六色的伞山。她抱怨着食堂的饭菜，弯腰捡起一把长柄伞（不久前刚换的，说是喜欢这个款式）。

我在伞堆里反复搜寻，属于我的那把坏掉的小折叠伞不见踪影。

“找不到？”她问。

“大概被人拿走了吧。”我语气平静。

“啊，确实有那种人，为避雨而随便拿走别人的伞还视为理所当然。”她撇撇嘴，抬头看看密实的雨幕，“可下这么大，没伞不行啊……”她转向我，晃了晃手里的伞，“一起？”

心底那点小小的期待又冒了出来。

“嗯。”我点点头，试探地问，“我来撑？”

她爽快地把伞递给我：“行啊。”

伞撑开了，于止站进来，空间顿时变得局促。为了不遮挡她的视线，我得努力把胳膊举高，伞柄硌得手疼。

她看看我别扭的姿势，试探地问：

“额……要不还是我来吧？”

不甘心，但现实如此。

我把伞递还给她，默默走进伞下。雨水打在伞布上，噼啪作响。

“别太在意，”她试图安慰，“我们这个年纪还有成长空间呢。”

“……我知道。”

“而且矮点也不是坏事啊，很可爱哦。”

“……我知道。”我声音更低了。

她似乎也意识到自己安慰人的技术实在蹩脚，闭上了嘴。

我们沉默地走在湿漉漉的路上，经过教学楼侧面那个小小的、爬满某种植物的凉台时，我停下了脚步。雨点敲打着凉台顶棚的木板，发出沉闷的声响。

“要不要……过去坐一下？”我小心翼翼地问，手指无意识地绞着衣角。

“直接回教室休息不好吗？”她疑惑地反问。

希望像被雨水浇灭的火星，我低下头。

“不过……”她看看凉台，又看看我，改了口，“要是你不想就这么回去，过去坐坐也行，反正时间还早。”

雨声似乎都轻快了些。我跟着她走进凉台。她收起伞，靠在斑驳的木头长椅旁。我们并肩坐下，看着雨水在路边上汇成小小的溪流。

“今天你说话倒是挺主动的嘛，”她侧头看我，带着点好奇，“碰上什么好事了？”

我没回答，只是看着膝盖上被雨水溅湿的深色斑点，心脏在胸腔里不安分地跳动。

“愿望。”我终于挤出两个字，声音有点干涩。

“愿望？怎么突然……”她想了想，恍然大悟道，“啊！上次我光顾着听你的织女星，忘了说自己的了，觉得不公平了？”

她笑起来。

我点点头，又摇摇头。

“这算什么？”她歪了歪脑袋。

“没什么，”我深吸一口气，抬起头，努力让自己的声音听起来平稳，“我想听听你的愿望。”

“我的愿望啊……”她仰起头，看着凉台顶檐滴落的水珠，声音变得悠远，“和你的……有点类似吧。”

我的心跳漏了一拍，惊讶地看着她。

她转过头，迎上我的目光，眼神清澈：

“我想成为圣诞老人，还是全年无休的那种。”

这个回答完全出乎我的意料。

圣诞老人？她到现在还认为圣诞老人真实存在吗？

“为什么？”我忍不住问。

“圣诞老人每年都给乖孩子送礼物，收到礼物的时候，大家都会很开心吧？”她的笑容很纯粹。

“那全年无休？”

“只圣诞节那天送，显得我多小气啊！”她理直气壮地说，“每天都有人收到礼物，每天都开开心心的，多好。”

“那你呢？”我追问，“你自己开心吗？”

“我？”她指指自己，笑容更盛，“我看到别人开心，就会很开心啊！”

“那……我呢？”我盯着她的眼睛，声音很轻，带着一丝颤抖。

“你？”她理所当然地说，“你这么乖，我肯定每天第一个送你礼物啊！”

“不对。”我脱口而出。

“嗯？什么不对？”她眨眨眼，“一个不够？这么贪心啊？”她故意板起脸，眼里却带着笑意，“那……看心情，超级加倍也不是不行？”

我沉默着，勇气在胸腔里积聚，又被巨大的恐惧挤压。雨声似乎更大了。

“要不然……三份？”她伸出三根手指，试探着。

够了。

我猛地吸了一口气，身体因为紧张而微微发抖。

“我……能抱你吗？”

她愣了一下，显然没料到这个请求：

“可以是可以……但在这里……”

没等她说完，我几乎是扑了过去，从侧面紧紧抱住了她。脸埋在她带着雨水气息的校服外套里，温热的触感传来，还有她清晰的心跳。我的身体僵硬，大脑一片空白。

“那个……”她身体僵住了，声音带着无措，“我是说可以……但这也太突然了……”

我没有回答，只是用力抱着，仿佛溺水的人抓住唯一的浮木。

时间好像凝固了，几秒钟，或者几分钟？直到我的手臂开始发酸，理智才一点点回笼，巨大的羞耻感和恐惧瞬间淹没了我。

我在干什么？

我猛地松开手，站了起来，用手背胡乱擦掉眼角渗出的湿意，朝她深深地鞠了一躬。

“谢谢。”我用尽全身力气压制住翻涌的情绪，声音嘶哑，然后，不等她反应，我转身冲进了凉台外依旧滂沱的雨幕中。

“喂！你没有伞！”她的喊声追在后面。

我没有回头，只是拼命地跑。冰凉的雨水冲刷着脸颊，分不清是雨水还是泪水。

我知道的，我早就知道的。她是麦田里的守望者，平等地注视着每一个需要帮助的孩子，她从来都不是只属于我一个人的牛郎星。

我漫无目的地奔跑，冰冷的雨水浸透衣服，却浇不灭心底燃烧的绝望。当我终于停下脚步，扶着冰冷的墙壁喘息时，发现自己竟然站在了学校心理咨询室那扇普通的木门前。

“矫正”。

这个词像冰冷的蛇，缠绕上心头。如果变成“正常人”，是不是就不用这么痛苦了？这个念头带着自毁般的诱惑，我伸出手，敲开了那扇门。

房间里很简约，弥漫着淡淡的熏香和纸张的味道。一个穿着米色针织开衫的女老师正背对着门口整理办公桌上的文件，听到开门声，她转过身，眼神很温和，像平静的湖水。

“请进。”她的声音也很柔和。

我走进去，轻轻带上门，但门似乎没关严，留下了一道缝隙，无所谓了，没有人会来这种地方。

“不用拘谨，随便坐。”她指了指靠墙沙发。

我依言坐下，身体绷得笔直。她注意到我湿透的头发和衣服，没说什么，从抽屉里拿出一条干净的毛巾递给我。“擦擦吧，小心感冒。”

我接过毛巾，放在腿上，没有动。她又拿起一个纸杯，走到角落的饮水机旁接了杯温水，放在我面前的小茶几上。

“抱歉，只有白水。”她温和地说。

我摇摇头。

短暂的沉默，她没有催促，只是拿起茶几上倒扣着的一本书，坐在旁边的单人沙发里看了起来。

那是我之前看过的书，《小王子》。

莫名的安静反而给了我一股奇怪的勇

气，我盯着腿上柔软的毛巾，终于开口

“我……”声音干涩得厉害，我清了清嗓子，双手紧紧擦着膝盖上毛巾，“我喜欢上一个人。”

翻书的声音停下了，她合上《小王子》，抬起头看向我，眼神专注而平静，没有任何评判的意味，只是安静地等待。

“她……”喉咙发紧，那个字眼重若千钧，“她和我一样，是个女生。”

说出来了，心脏在胸腔里疯狂地撞击着肋骨。

她的表情没有任何变化，依旧是那种温和的专注，只是微微前倾身体，声音放得更柔缓了些，不是疑问，而是确认：“女生？”

“她是我的同桌……从高中第一天就是。”我像是心中的某个闸门被打开，语速快了起来，带着一种倾诉的急切，“我不是个有趣的人，很少说话……可她不在乎，一直……一直在我身边。”

那些课间的抱怨，雨中的等待，空教室里并排扫地的画面，不受控制地涌上来，带着钝痛和温暖交织的复杂感受。

“和我说这些，”她轻声问，带着引导，“是想听听我的看法，还是……只是想说出来？”

我茫然地看着她。

为什么来这里？是为了寻求解脱？还是仅仅因为无处可去？

“……我不知道。”我喃喃道。

“不知道？”

“我……我刚才，”

喉咙像被什么堵住，我深吸一口气，

“刚才想告诉她我的心意……可是……当她说了她的愿望……我就知道……没有意义了。”

雨中的凉亭，她明亮坦荡的笑容，那句“每天第一个送你礼物”，像冰冷的针再次扎进心里。

“她的愿望是？”她耐心地问。

“她想成为圣诞老人……全年无休的那种。”

我说出她的愿望，带着一种荒诞的苦涩，

“她说，看到别人开心，她就会开心。”

老师似乎皱了一下眉，这个愿望在成年人眼中大概很莫名其妙吧。

“你的心意是？”

她的声音很轻，像怕惊扰了什么。

“我……”

我抬起头，看向她温和的眼睛，仿佛那里是唯一能承载我这份沉重秘密的容器。长久压抑的情感终于找到了一个出口，尽管这出口通向的可能是更深的绝望

“我喜欢她。”声音很轻，却异常清晰，带着一种豁出去的颤抖，“我想……成为她的织女星。”

这个曾经让我隐秘欢喜的比喻，此刻说出来，却充满了自嘲和卑微。

“所以，她是你的牛郎星？”

她问，没有惊讶，只有理解。

“我以前……是这么想的。”我低下头，看着自己绞紧的手指，“我希望……是。但……她不会只为我一个人发光，她是麦田里的守望者……在她眼里，我只是……很多孩子里的一个 没什么特别的……对她……也没有特别的意义。”

每一个字都像在凌迟自己。

“你希望她只注视着你？”她的声音依旧平稳。

我用力地绞着毛巾，指节泛白。

“我不知道……如果真的可以……我当然会很高兴……可是那样……”我抬起头，眼眶发热，“那样的话，她就不再是她了。”

我喜欢的，正是那个像牛郎星一样毫无保留照耀着身边所有人的于止啊。独占她，就等于亲手掐灭那道光。

“你害怕因为自己，而让她变成别的样子？变成……你或许就不喜欢的样子？”她敏锐地捕捉到了我的矛盾。

我用力地摇头，几乎是本能地反驳：“不是！我喜欢她！喜欢她的全部！无论她变成什么样子……我都……”

声音哽住了。

是吗？即使她变得不再闪耀，不再温暖，这份心意也不会改变吗？我不知道。这个念头让我自己都感到恐慌。

“这份心意，”她轻声问，“有好好地传达给她吗？”

“没有……”我颓然地垮下肩膀，“我没能说出来。”

“既然不害怕她的改变，”她的目光带着温和的穿透力，落在我身上，“为什么没能说出来呢？”

为什么？凉亭里那一刻的退缩，那份害怕破坏掉什么的恐惧……

“我总觉得……要是说出来……有什么东西……就会消失。”

那个可以安心待在她身边的位置？那份习以为常的温暖？还是……她看向我时，那毫无杂质的笑容？我害怕那个“消失”。

沉默在回响。

“先换个话题吧，”

她把气氛从深水中拖出，双手交叠放

在膝上，姿态放松而开放，

“为什么会对她产生这样的感情呢？当然，如果你愿意说。”她补充道，强调着选择权在我。

窗外的雨声似乎大了一些，膝盖上的毛巾冰冷沉重。我看着她温和的眼睛，那里面没有窥探，只有一种无条件的理解。长久以来积压在心底的、从未向任何人诉说的过往，从这个脆弱的缝隙不受控制地涌出来。

“我……”我深吸一口气，像要潜入冰冷的海底，“可以相信您吗？”

“如果你是询问保密之类的事，还请放心，那是我的职业底线，”她郑重地说，“但如果你不愿意，我绝不会强迫你开口。”她的声音带着一种令人安心的力量。

那力量成了最后的推手。

“我不知道我爸妈具体是做什么工作的，”我开口，声音有些飘忽，“但印象里，家里从没为钱发愁过。他们喜欢旅游……非常喜欢。不是在某个景点，就是在去下一个景点的路上。现在这个时间，不管他们是在海边喝咖啡还是在草原上骑马，我都不会意外。”

嘴角扯出一个苦涩的弧度，

“因为从我记事起……他们就是这样。”

老师静静地听着，没有打断。

“我爷爷说，我妈生完我大概一年后，就又和我爸一起出去旅游了。”

我看着茶几上那杯还冒着热气的水，水汽氤氲了我的视线，

“直到我小学六年级……爷爷去世那天……我才第一次，真正面对面地见到了我的父母。”

那个场景很模糊，只记得两个风尘仆仆的陌生人，脸上带着疲惫和一种与我无关的悲伤。

“他们……十几年没回过一次家，理所当然地把抚养我的责任丢给了爷爷……可爷爷走了，他们却没有再把我随便丢给保姆……而是带着我一起。”我顿了顿，声音有些发涩，“初中……我好像也上了，但更像是附带的。转学是家常便饭 我在一所初中待得最长的时间，是两个月。有时候刚办好入学手续，就又收拾行李去了下一个陌生的城市。那三年……我对‘家’的概念，就是酒店，各种各样的酒店……木质房门、消毒水的味道、千篇一律的白色床单……”

记忆里是不断变换的窗外风景和行李箱轮子滚动的声音。

“开始的时候……我也不是这样的。”我攥紧了拳头，指甲陷进掌心，“我也……想交朋友的，谁愿意一直一个人呢？”

声音低了下去，带着深深的疲惫，“可是……每次好不容易……觉得可以牵起谁的手了……一张机票，一张写着‘收拾行李’的字条……就会出现在枕边。”

那种感觉，像刚点燃一簇微弱的火苗，就被兜头一盆冷水浇灭。

“‘明天见’变成了‘再见’，发出去的消息变成了‘发送失败’……我好累。”

真的累，累到后来，连尝试的力气都没有了。

“而且……这世界上也不全是好人。”我扯了扯嘴角，露出一丝冰冷的自嘲，“被欺骗过，被利用过……才明白的。渐渐地……”

‘朋友’这个词变得像肥皂泡一样虚幻，所谓的友谊……就像隔着厚厚的橱窗玻璃看到的漂亮蛋糕……只能看看，永远摸不到，尝

不到。”

那种看得见却得不到的滋味，比从未见过更磨人。

“我开始……把自己关起来。”我看着自己的手，声音空洞，“只要不抱希望，就不会绝望。只要不知道什么是开心，就永远不会感到悲伤。没尝过糖的孩子不会想它……没见过阳光的人，大概也能忍受黑暗吧。”

我像是在说服自己，“我本来……是打算就这么过下去的，直到……该上高中了。”

我抬起头，看向心理老师。她的眼神依旧平静，像一片能容纳所有风暴的海。

“他们突然把我叫到跟前……说我长大了，可以‘独当一面’了。”

那个词从他们嘴里说出来，带着一种如释重负的轻松。

“然后……就像小时候丢给爷爷一样，把我一个人丢在了这里。除了每个月银行卡里准时出现的生活费……我们没有任何联系。”

没有电话，没有问候，像彻底剪断了一根早已腐朽的风筝线。

“当你知道自己拥有了完整的三年，”她轻声问，声音像投入深潭的石子，“有没有想过……改变一下呢？”

“试过。”我承认，“可是……我已经忘了该怎么和别人相处了。”

像个生锈的零件，格格不入，那种掺杂不知所措的笨拙和恐慌，在开学前几天尤为清晰。

“就在我……快要放弃的时候……”

眼前浮现出于止第一次叫住我的样子，她探过头来看表格时发梢扫过我的耳

朵，“她就那么……突然地出现了，像一道……毫无征兆的光。”

“一开始……我完全不明白，为什么会有这么……奇怪的人？无论我多冷淡，多无趣……她总能若无其事地再次凑过来，和我说话，待在我身边。我也怀疑过她是不是有什么目的，可是……越了解她，我就越清楚……她不是那样的人。”

她的笑容太干净，眼神太坦荡。

“她只是……就是那样一个人。单纯，善良……温柔得……让人想哭。”

最后几个字带着不易察觉的哽咽。

长长的沉默。窗外的雨声似乎小了些。

“所以，”她总结道，声音依旧温和，“你喜欢上了这位同学？”

“我……”那个在凉亭里让我试图不顾一切冲口而出的字眼，此刻却重如千钧。面对她洞悉一切的目光，那份情感的纯粹性仿佛受到了拷问。

“我……对不起……明明刚才还能毫不犹豫地说‘是’……但现在……”

巨大的困惑攫住了我。

喜欢？还是……仅仅贪恋那份独一无二的温暖？像一个在冰天雪地里跋涉太久的人，遇到篝火就想不顾一切地占有？这究竟是爱，还是自私的依赖？如果只是后者……那对于止，对于她毫无保留的善意，是多么卑鄙的亵渎！

她静静地看了我几秒，仿佛看穿了我内心的挣扎。然后，她拿起茶几上的《小王子》，轻轻翻开一页，目光落在上面，用一种低沉而充满情感的声音缓缓念道：

“‘对我来说，你只是一个小男孩，就像其他成千上万个小男孩一样没有什么两样。我不需要你。你也不需要我。对你

来说，我也只是一只狐狸，和其他成千上万的狐狸没有什么不同。但是，如果你驯养了我，我们就会彼此需要。对我来说，你就是我的世界里独一无二的了；我对你来说，也是你的世界里的唯一了。’”

她念完，合上书，目光温和地落回我身上：“这段话，你怎么想？”

驯养，独一无二，唯一。

心里某个地方被狠狠触动。凉亭里那个拥抱的温度似乎还残留在指尖。我低着头，长长的沉默后，才轻声开口，像在自言自语：“牛郎星……在我的世界里，她就是牛郎星。”

她是我贫瘠世界里独一无二的光源。

“你一直抬头仰望着这颗牛郎星，”她的声音像带着某种智慧，“却忘了，她是你世界里唯一的光。如果她如你所愿靠近你，”她顿了顿，语气带着一丝不易察觉的警示，“你又将何去何从？你的世界会变成什么样子？”

那个画面瞬间出现在我的脑海中：耀眼的光芒只落在我身上，四周的一切都陷入浓稠的黑暗。只有她，清晰得毫发毕现。我下意识地喃喃：“除了她……什么都看不清。”

“这样……就足够了吗？”她追问。

“……足够。”

我听见自己说，只要她在，黑暗又有什么关系？

“但是，”她的声音很轻，却像重锤敲在心上，“落到地面上的牛郎星……还能被称作牛郎星吗？”

她的话没有说完，但那未完的意思像冰冷的潮水漫过我的脚踝。

足够了吗？让那颗自由照耀四方的星

辰,为了我一人而陨落?让她放弃她的麦田,她的“圣诞老人”的梦想,只守着我这一株歪斜的麦穗?

巨大的恐慌把我吞噬。我猛地抬起头,眼睛不知为何看不清东西,像一个迷路的孩子:“那我……该怎么办?”

她轻轻叹了口气,眼神里带着理解和一丝不易察觉的无奈:“因为已经见过光明,所以再也无法忍受过去的黑暗,而‘想要更多’,本就是人性的一部分。”

她坦诚地说,“老实讲,我能做的,只是像现在这样,帮你理清思绪。至于如何真正解决你的困扰……抱歉,我需要一些时——”

“吱——”

心理咨询室的门被缓缓地从外面推开。

我和老师都吓了一跳,同时看向门口。

于止站在那里。

她怎么来了?什么时候来的?听见了多少?

我的脑袋瞬间因各种问题宕机。

明明应该有打伞才对,可她浑身湿透,头发贴在脸颊上,门口的地板上还一小片水渍。那把长柄伞倚靠在门口,伞尖还在滴水。她呼吸有些不稳,胸口微微起伏,像是有些喘不上气。她的目光直直地投向我,眼神里有惊愕,有焦急,还有一丝……我读不懂的复杂情绪。

空气凝固了。

女老师看看我,又看看门口狼狈的于止,脸上闪过一丝惊讶,随即又恢复了平静,甚至带着某种了然,她没有立刻说话。

于止的目光在我和女老师之间快速扫视,最后定格在我身上。她的嘴唇动了动,似乎想说什么,又咽了回去。

“看来,”女老师打破了这令人窒息的沉默,她的声音依旧温和,却带着一种奇异的穿透力,“真正能解决你困扰的人,来了。”

她站起身,走到办公桌旁拿起包,她看向于止。

“不介绍一下吗?”

于止做了个深呼吸,像是下定了决心,抬起头,目光坦然地迎向女老师,又转向我,清晰地说:

“她,是我爸。”

于指说话的时候用手指着老师,就算不这么做,这里也没有其他能够被称为“ta”的人。

我彻底呆住了,大脑一片空白,无法处理这突如其来的信息。

爸爸?心理老师?女性?

女老师——于止声称的父亲——脸上露出一丝温和的笑意,点了点头。“看来你们还有很多话要说,我就不打扰了。”

她走向门口。经过于止身边时,她停下脚步,目光落在门口那把滴水的长柄伞上。

“这把伞,”她伸手拿起伞,动作自然,“我先拿走了。雨好像还没停。”她晃了晃湿漉漉的伞。

“那我们怎么办?”于止下意识地问。

老师回头看了她一眼,眼神里带着一丝促狭:“看你的造化喽。顺带一提,这扇门如果关紧的话还是非常隔音的。”说完,她利落地带上门离开了,留下我和浑身湿透的于止,以及一室令人心慌的寂静。

于止看着关上的门,无奈地叹了口气:“都多大的人了……”

她转过身,面对着我,脸上的水迹未

干，显得有些狼狈，眼神却异常认真。

“该从哪说起呢？”她抓了抓湿漉漉的头发，有点尴尬，“还是先道个歉？我不是故意偷听的……在门口听到一点声音，然后……”她指了指门，“它自己没关严实……我就……听了很久。”

我没说话，只是看着她。雨水让她平时吊着的眉眼柔和了几分，也显得更加真实。

“你不说话的话，我就自己开始了。”她像是下定了决心，走到沙发旁，但没有坐下，只是站着，目光有些飘忽，“先说说我的过去吧。”

她深吸一口气，开始讲述，声音比平时低沉了许多：

“其实，我本来是个孤儿。很小的时候被路人捡到，然后送到福利院，对他们……我一点印象都没有，所以也没想过去找。”

她停顿了一下，似乎在组织语言。我静静地听着。

“常常有人来领养孩子，小时候还挺期待的，后来年纪大了，知道没希望了，也就死心了。小学五年级的一天，院长突然让我收拾东西，说第二天搬家。我以为他开玩笑呢。”她嘴角扯出一个淡淡的、带着点苦涩的弧度，“但……是真的。帮我搬家的是个阿姨，到了新家，也只看到另一个阿姨。我以为爸爸在工作，没在意。吃晚饭时还是没男人出现。我就问她们，哪位是妈妈？她们让我猜，我努力猜了一个，结果被我猜是妈妈的那个人笑了，然后对旁边的人说：‘那你就是爸爸了。’”

我的心轻轻一颤。

“后来你大概能猜到了，”于止的声

音很平静，“收养我的，是一对恋人，她们都是女性。在家里面叫‘爸爸’‘妈妈’是为了区分，在外面，对‘爸爸’要叫阿姨。”

她呼出一口气，像是卸下了一个包袱。

“收养我得原因也很单纯，妈妈很喜欢小孩，但她们不可能有自己的孩子。而且妈妈觉得照顾小婴儿太难，没信心。这成了妈妈的一个遗憾。爸爸呢，很爱妈妈，所以就偷偷去福利院选择了我，趁着圣诞节，当作圣诞礼物送给妈妈。”

她说到这里，眼神变得柔和，

“很不可思议吧？她根本没想过妈妈会不会不想要。不过，她赌对了。妈妈从来不会嫌弃爸爸送的任何东西，哪怕是一个突然出现的、这么大的女儿。她看到我，只有高兴。那天晚上，她们一起给我布置了房间，那就是我的圣诞礼物。我躺在全是新东西味道的床上，想着妈妈的笑容，爸爸的笑声……突然就觉得，要是圣诞老人真的存在就好了。收到礼物的人，都那么开心。然后我就想，我也要成为那样的人，能给别人带来幸福的人。”

她笑了笑，带着点自嘲，“五年级的我，真是天真啊。不过……”

她的目光变得坚定，直直地看向我：

“现在的我，还是这么想。就算现在，我也不想放弃这个愿望。”

房间里只剩下窗外的雨声和我们两人的呼吸声。

“我脑子不怎么好使，”她继续说，声音很轻，却很清晰，“听不懂什么牛郎星、守望者，也从来没注意到过……你喜欢我。所以突然发生这种事，我也不知道该怎么办。但我爸……就是刚才那位，教

过我一个道理：有些话，不说出来，对方永远都不会明白。尤其是……”

她顿了顿，看着我的眼睛，

“尤其是面对像我这样的笨蛋时。”

“为什么……”我终于找回了自己的声音，干涩地问，“为什么对我这么好？”

“我对所有人都这么好……虽然很想这么说，”她苦笑了一下，“但我做不到，第一次见到你的时候，就有种奇怪的感觉，不能放着你不管，一定要待在你身边才行，不然这个人说不定会消失不见，然后……我就这么做了。”她的眼神坦率得惊人。

“以‘陪在身边’为标准的话，有些过了吧？”我轻声问，心脏在胸腔里狂跳。

“我不知道，”她摇摇头，眼神里带着一种近乎执拗的认真，“但我总感觉……一松手，你就会消失。像水汽一样，抓不住，找不回，所以我想抓紧一点，再抓紧一点。”

残存的勇气在这一刻终于冲破了最后的堤防。

“我喜欢……”

话到嘴边，却在出口的瞬间变了调，带着自我厌弃的清醒，

“不对……我只是……想占有你而已。”

我低下头，不敢再看她。

数秒的沉默。

然后，我听到她清晰的声音响起：

“在你满足之前，想怎么占有我，都可以。”

我猛地抬起头。

“我也只是在追求一个叫‘愿望’的私心而已。”她的笑容很浅，却带着一种奇异的安抚力量。

“……即使，”我的声音在发抖，“我想发展成……像你父母那样的关系？”

“是我自作主张地赖在你身边的，”她看着我，眼神没有丝毫闪躲，“所以，你觉得是什么关系，那就是什么关系。”

几乎不可能实现的奢望突然向我伸出橄榄枝，这让我一时失语，窗外淅淅沥沥的雨声变得格外清晰。

“为什么？”我艰难地问。

“我说过要成为给大家带来幸福的人。”她的声音很轻，却粉碎了我最后的问题，“可如果连近在咫尺的你，我都无法让你真正开心起来，那我的愿望，和痴人说梦又有什么区别？”

像有什么东西在心底悄然融化、崩解。长久以来仰望的、追逐的星光，在这一刻温柔地落回了地面。我长长地、缓缓地舒了一口气，仿佛卸下了千斤重担。

“果然……”我轻声说，脸上浮现出释然的微笑，“只有天上的牛郎星，才能被叫做牛郎星。”

一旦靠近，就不再是遥不可及的星光，而是触手可及的……真实。

我站起身。

“你说，”我走到她面前，距离很近，“圣诞老人……会收到圣诞礼物吗？”

她愣了一下，大概没想到我会问这个：“应该不会吧？自己给自己送礼物，不是很奇怪吗？”

“那就让我送给你一份圣诞礼物吧。”我指了指那张单人沙发，“坐下。”

她有些困惑，但还是依言坐下：“可圣诞节还早着呢？”

“你不是要全年无休吗？”我微微俯身，看着她被雨水洗过、显得格外清亮的眼睛，“把眼睛闭上。”

她乖乖闭上眼睛，长长的睫毛上还沾

着细小的水珠。

“你怎么像变了个人似的？”她小声嘟囔，“感觉……挺奇妙的。”

我没有回答，只是安静地、专注地凝视着她闭着眼的脸，雨声似乎都远去了。

她的呼吸很轻，嘴唇因为刚淋过雨，带着湿润的粉色光泽。我慢慢地、慢慢地靠近，近到能感受到她温热的呼吸拂过我的脸颊。

心跳声在耳边轰鸣，就在我们的鼻尖几乎要相触的前一刻，我停住了。

目光依旧锁定在她的唇上。

片刻的静默后，我缓缓抬起右手，伸出食指和中指，轻轻地、极其轻柔地，点在了她的唇上，指尖传来柔软微凉的触感。

她猛地睁开了眼睛，瞳孔里满是惊愕。

时间仿佛凝固了，我们就这样对视着，几秒钟，像一个世纪那么长，直到我慢慢地收回了手，钟表才重新转动起来。

“这……”她的脸瞬间涨得通红，眼神慌乱地躲闪，“这……就是礼物？”

“只是单纯的恶作剧而已。”我别开脸，感觉自己的耳根也在发烫。

“你……”她指着我，结结巴巴，“你还是我认识的那个文静内向的三好学生吗？”

“我觉得不是了。”

我转过身，掩饰自己同样不稳的心跳，

“圣诞礼物……果然还是留到真正的圣诞节再给你吧。走吧，该回教室了，午休快结束了。”

“可我们没有伞！”她急忙站起来。

“不用伞，”我走向门口，手放在门把手上，回头对她笑了笑，“因为雨，已经停止了。”

“看窗外明明还在下？”

她一脸怀疑，

“这种事应该出去看看。”

我拉开门，

“我收拾一下这里。”

我指了指毛巾和纸杯。

“那我在外面等你。”

于止将信将疑地走了出去。

我关上门，背靠着冰凉的门板，长长地舒了一口气。心脏还在剧烈地跳动。我缓缓抬起右手，凝视着刚才触碰过她嘴唇的食指和中指。指尖似乎还残留着那份柔软的触感和微凉的湿意。片刻后，我将那两根手指，轻轻地、珍重地，贴在了自己的唇上。

窗外，雨依然在下，淅淅沥沥，敲打着世界，但笼罩着我的迷雾，强加给自己的枷锁，还有那份复杂得难以言喻的感情，都如她的名字一般——于止。

爱意随风起时，未曾预料；恋慕如雨止处，心归安宁。



作者 / 帕凡

2025

新番 吐槽箱

2025 JUL New Animation Rant Box

动漫社一定要有动漫 🍴🍴🍴

——节选自《动漫社不一定要有动漫》

本栏目收集了部分宅基地动画同好会群友们对 2025 年 7 月季度在播番剧的短评吐槽。收集时间为 9 月 14 日前。



小城日常

CITY THE ANIMATION

漫画改 箱庭 喜剧 日常



六等星

如果一集只讲一个故事还是好看的

在看第一集时就期待在人物展示与小城社会构建后会带来精彩的群像网状叙事。第 9 集的小城赛跑确实很精彩；第 5 集田边大酬宾就遗憾在太靠前了，大部分人物都是生面孔，给观众的各个人物之间的联系感打了折扣。



LperZ



水白

小城日常的人们相互都联系着，不同于日常的夸张演出来表现平常的事情（虽然并不平常）。我的京阿尼 🤔 我的京阿尼 🤔，你终于回来了。



新 吊带袜天使

New PANTY & STOCKING with GARTERBELT

原创 喜剧 奇幻 恶搞



水白

七月二壁之一，味大无需多言

极其流畅的变身作画与完美的人体曲线无不彰显着制作的精致，幽默风趣的剧情安排和对各种各样作品的致敬（存疑）总是能让你在不经意之间会心一笑，总而言之，神作



离惑



喜多

延续十年前的单元剧风格，独一家的画风和疾驰的剧情节奏，需要更多的扳机社作品基础看的更开心

你一定要活到 2025 年的真正理由





章鱼哔的原罪

タコピの原罪

漫画改

奇幻

致郁

轮回



茶叶蛋

优质的作画与演出质量，为叙事节奏让步的单集时长，近乎完美的动画化与充满争议的原作让这部动画从一开始就受大家瞩目。从这些来看我觉得如果不看这部作品绝对是件憾事，抛开结局，前五集描绘的原生家庭与校园霸凌情节也是很少有的，虽然有人可能觉得看了心里难受，结局机械降神闹麻，但我认为无论开心的故事或是哀伤的悲剧，心里所激起的每种情绪都很珍贵；每个独一份的体验都应该记住。

结尾显得前面纯闹麻，不过前面还是好看的



LperZ

消费苦难的猎奇大作。前几集很刻意地用虐童、死亡、暴力等要素吸引眼球为爆而爆；结局能兜住就是火炼真金的大作，只可惜本作是泥潭越陷越深后结局拉了一裤裆，只能草草包饺子免得漏出来了。结局看不到什么讽刺意味甚至看不到作者对问题的尊重，一直强调的原生家庭校园环境问题在结局包饺子时影儿都没有。嗯哼，我说致命弯道是在揭露反思工业污染与乱伦有人信吗。



六等星

典型的虎头蛇尾，典型的优秀制作配崩掉的原作，典型的故事超出了作者的掌控能力导致的烂尾，相当具有代表性地展示了结尾会给一部番带来多么巨大的影响，从这个角度来讲，章鱼p作为一个典型案例，在对动画界的参考教育价值上是相当高的。



花生虽小



鸦塔罗斯

制作非常精良，但过于执着黑深残，放弃了部分剧情合理性，经典的抛出问题而解决不了问题的作品

一个很有想法的作品，校园霸凌算是噱头，最终讲的还是原生家庭对孩子的影响，收尾过于刻意和仓促，最后的互动让人看着有点恶心。制作一流，剧情划水，重拿轻放，具有展现意义，不具艺术价值



即将成为魔法使的男人



水白

讲的是霸凌，剧情的悬疑，故事节奏处理都很不错，很美味。六集短小精悍，没记错的话是七月大黑马

我是个嗜血观众，知道这作是玩那种黑深残展开，以这种心态看每个神人家家庭的冲突全部引爆，非常畅快……直到第六集，虎头蛇尾的强行结束白瞎了前面的制作。



喜多



不良少女

ばっどがーる BAD GIRL

漫画改

校园

喜剧

日常

轻百合



帕凡

本人所追七月新番中的Top1，经费充足，制作精良，画风赏心悦目，剧情搞笑且带有一丝怪诞，总之可以看得非常开心，每话结尾的画师赠图也非常优秀，全番不失为无聊时的解闷佳作。

神人百合，传统芳文改萌豚饲料



六等星



随便看看

涩，好吃，爱看



拔作岛

ぬきたし THE ANIMATION

游戏改

喜剧

热血

卖肉



LperZ

设定很唬人很逗乐，但耐不住动画剧情实在无聊；黄段子一直重复也听腻了。



茶叶蛋

七月最大冲击波，本质 gal 改悲剧（暴论
设定和尺度吸人眼球，能让每个没看过的人大受震撼。但在开头的噱头过去，每个观众逐渐适应后就能看出来剧情改编相当不扎实。男主看起来像一个眼高手低只会大吼大叫的无能丈夫，荤段子的观感因人而异但能不能不要在好好走剧情的时候突然齁哦，现在剩两集估计故事潦草收尾，人物扁平，最大贡献就是大家快来玩拔作岛原作啊



水白

这是表番吗？不，这是簧片，剧情还很有意思的簧片。去寻找能改变世界的巨大羁绊吧！



喜多

超高尺度坐拥一档的逆天台词，在 gal 改作品里不但经费充足还有改编的小巧思



makima

个人不喜欢



琉璃的宝石

琉璃の宝石

漫画改

科普

日常

地质

轻百合



喜多

少见的加入地质学研究生主角的作品，优秀制作下有趣的科普作品，作为社畜羡慕精力充沛和幸运值极高的琉璃，把小孩子性格里自我为中心的孩子气但又听劝的正反面都表现出来了，比较意外能看到这种立体的人物塑造。



LperZ

优秀的地质科普番，科普与情节结合恰到好处。大气的配乐令人眼前一亮。且有不少人物弧光



茶叶蛋

可爱的美少女与矿物地质的优秀融合。在万物皆可美少女的当下 bind 证明它已经成为一个相当可信的精品作坊，乍看奇怪的人设动起来其实还行，关于矿物的科普做得相当有趣，在优秀的作画和演出水平下看这部番成了种享受



魔女与使魔

ウィッチウォッチ WITCHWATCH

漫画改

喜剧

日常

恋爱

奇幻



云看番的羽梦

挺好看的搞笑番，很有几分《银魂》的味道，不知道为什么感觉没看到几个人在聊，挺没道理的



我怎么可能成为你的恋人，不行不行！（※不是不可能！？）

わたしが恋人になれるわけじゃないじゃん、ムリムリ！（※ムリじゃなかった!）

小说改

喜剧

百合

后宫



sk 雪豹

作为一个看过漫画的百合厨来说，恋人不行已经超出了我的预期（恋语轻唱：这么好的动画化真的存在吗？）。但我觉得恋人不行火的原因是它喜剧的本质，而不是百合，什么时候百合动画才能迎来下一个天亮 🙄🙄🙄

第一集看不下去.....演出和剧情感觉不太连贯.....



落鱼子牙

当代年轻人的第一步百合后宫，原作没毛动画资金算是充沛，角色很耗看，也很有节目效果不会看着无聊，该有感情进展时不拖沓关键时刻让你“燃起来”。开幕雷击来看看王总的调教实力吧

每集都有爆点的百合后宫，角色鲜明都有很强的记忆点，可惜动画改编删除的有趣故事有点多，我推荐也看看原作。



六等星

百合王朝了

本人这季度最期待的漫改番（实际上是轻改番），整体还算稳当，满足了我这个漫画党的预期，作画崩坏的问题很少（为《恋语轻唱》默哀），就是感觉改得有些急了，我问过只看过动画的朋友，他们说还行，那大概就没什么问题吧，总之看腻了男生开后宫，来看看女生开后宫也不错。



LperZ

我说，要不拍成里番吧。



即将成为魔法使的男人



喜多



帕凡



怪兽8号 第二季

怪獣8号第2期

漫画改

科幻

战斗

热血



落鱼子牙

一拖，第一季对没怎么看过这类的观众来说还不错，第二季别看9号赖着不死纯纯恶心观众



胆大党 第二季

ダンダダン第2期

漫画改

怪谈

奇幻

战斗

恋爱



makima

好看，但不如第一季

打邪视的视听体验很棒，但个人不太喜欢本作喧宾夺主的 neta 搞怪与花哨浮躁的气质。



LperZ



薰香花朵凛然绽放

薰る花は凜と咲く

漫画改 恋爱 青春 校园



makima

道歉番，但是看的很爽，值得一看



LperZ

虽然有种工业糖精的感觉，但是这种不遮遮掩掩把糖喂到嘴里的发糖方式看起来很舒服，画风不错，七月恋爱番必吃呢。



椎名 ひより

两校矛盾的难绷设定不谈，主要人物之间的矛盾并不够尖锐，作者急于在局面变得更紧张时去解决矛盾。角色们动不动就在道歉道谢互相和解消除心理距离，并且人物塑造全靠过于详尽的自我剖析，以至于人物的思维模式高度统一，人物形象同质化，作者大手痕迹非常明显，男女主的恋爱情感塑造很少（工业糖精）。好在 CW 改编的节奏十分舒适，观看体验还算流畅。



喜多

CW 的堆料作画配一个干瘪的剧本，剧情过时、重复以及过分偏执塑造一个罗密欧与朱丽叶式的对立环境让我不适，移除了完美女主熏子这座外表精致的棚子就会坍塌



水白

对不起，是我的错，不兑，不是你的错，是我的错，是的，我们都有错，一起成为迷子吧。



渴又饿

优点就是女主人设非常非常可爱。但是剧情设定，冲突什么的有些幼稚了。冲着女主去可看。



光死去的夏天

光が死んだ夏

漫画改 奇幻 耽美 恐怖 悬疑



云看番的羽梦

以这个制作，但凡男主男二挑一个性转成女的，这番热度都得翻三倍.....或者两人都性转也不是不行.....



LperZ

夏日男同日常，摄影相当强，夏日感塑造得很到位；但悬疑感甚至不如上季度的九龙大众浪漫，竹下哥哥你是真心想拍男同吧。



花生虽小

细腻的情感描绘，精致的画面，优秀的氛围感和异物感（男鬼感）塑造。制作质量相当高，不过 BL 相比 BG 受众群体相对较窄，一定程度上会对热度产生制约。



肥宅勇者

ブサメンガチファイター

漫画改 奇幻 喜剧 战斗 异世界



喜多

慢热的作品而且制作一般，支持看下去的原因全靠肤白貌美不谙世事的富婆萝莉圣华大人。



LperZ

人人都可以有规则类能力？什么替身战斗。厕纸但女主很可爱，先收录至老婆入围区。



保龄球少女!

Turkey!

原创 穿越 奇幻 百合 运动



六等星

闹麻了，没有第一集的超展开，纯路边



夏日口袋

Summer Pockets

游戏改 夏日 奇幻 轮回 催泪



云看番的羽梦

已经是近期最好的 gal 改了。在大量压缩日常剧情的情况下，用几集篇幅做一条线，由此将多线剧情尽可能地呈现出来。总的来说还是推荐的，很有早年二次元动画的那个味道。

做烂第 22 集的战犯山田靖智和小森香织，我记住你们了 😡 大家还是去玩原版游戏吧。



LperZ



神椿市建设中。

神椿市建設中。

原创 柿本广大 奇幻 音乐 血腥



水白

史本广大，你终究还是太狠了，都这样了你还要第十集开 live 吗，史本你真是满脑子都是乐队呢

虽然它是柿本广大搞的；虽然它是谜语人不知道在说啥的；虽然它是原作党看了也不知道在拍啥的，虽然它是对路人极其不友好的
但是，我是花谱小姐的粉丝，我觉得它秀爆了，请多多支持花谱小姐谢谢喵



sk 雪豹



花生虽小

做出有口皆碑的神作固然困难，但能做出这种玩意的也确实并非等闲之辈。



活死喵之夜

ニャイト・オブ・ザ・リビングキャット

漫画改 戏剧 恶搞 末世 科普



LperZ

实际养猫科普番，顺带 neta 一些恐怖丧尸电影。看了几集就无聊起来了。



公爵千金的家庭教师

公女殿下の家庭教師

小说改 奇幻 萝莉 后宫



LperZ

厕纸但小女仆很可爱，先收录至老婆入围区，第四集的战斗画面与逻辑意外地做得很上心，不过我只是来看妹子的。

当我看到男主的青梅时我以为它是龙王的工作异世界版，但当女主强吻男主时我才明白原来是作者炼铜瘾犯了。七野写了一堆厕纸，最终选择了遵从内心的原始冲动并迎来了动画化，多么令人感动的故事 🥺🥺🥺



sk 雪豹



与游戏中心的少女异文化交流的故事

ゲーセン少女と異文化交流

漫画改 日常 喜剧 萝莉 恋爱



喜多

用女主的英文和萝莉画风支撑起来的作品，谁不曾幻想过有金发小女孩主动向自己表白呢？随着制作水准和英文占比下滑，有趣程度在后期愈发乏力，可以先看看前几集。

女主很可爱，先收录至老婆入围区。制作组把有限的作画资源用在可爱女主上。并且真的有写一点异文化交流（只有一点），而很少利用语言不通这类文化冲突制造尬扣脚的看点就比去年7月的毛妹强了不知多少



帕凡

本人是被可爱的画风吸引的，画风很像《别当欧尼酱了》，剧情风格也差不多，轻松的同时带点搞笑，很不错的养女儿番（估计也会父嫁），印象最深刻的就是女主一家标准的英语，初听时有些震撼，随后是一丝感动，什么嘛，日本也是有能好好说英语的人啊。

没活了，只能看看小萝莉



LperZ



六等星



碧蓝之海 第二季

ぐらんぶる Season 2

漫画改 日常 喜剧 校园 颜艺



云看番的羽梦

最适合和朋友一起看的动画，如果是几个兄弟在寝室光着膀子一边侃天侃地一边看那就更好了

虽然很穷但还是很好看，现在就想看第三季 😊



即将成为魔法使的男人

从第一季开始养成的习惯，每次看碧蓝之海时必须喝酒，感觉能完全融入他们。新的 oped 很洗脑，原作剧情和笑点很顶，缺钱也能做出不错的效果，还是很好看的！



鸦塔罗斯



Silent Witch 沉默魔女的秘密

サイレント・ウィッチ 沈黙の魔女の隠しごと

小说改

乙女

奇幻

校园



花生虽小

看得感觉有点失望，原本以为会在保护王子、解决各种事件的同时一步步收集信息展现各事件的内在联系，逐渐揭示各种势力关系。但实际上的剧情给人的感觉却是东一榔头西一棒子，想到什么写什么，平庸并且整体结构既生硬又松散。吸引力主要就靠女主可爱和画面精致了。

典与不典二象性的异世界番，动画看起来像是“这个魔女明明超强可是却过分社恐”，看剧情走向是想要讲述实力强大但社恐的小松鼠女主在性格方面的成长故事。制作不错，女主可爱，喜欢异世界的话比较推荐，我先点了(*≥▽≤)👍。



椎名 ひより



LperZ

公式社恐人设，相比之下孤独摇滚都算眉清目秀了；主线寡淡松散，而且没能利用好大篇幅的校园日常来刻画配角们与补充魔法世界观，矛盾爆发才火急火燎给观众灌输设定，令人失望。

捅死制作组喵！捅死制作组喵！捅死制作组喵！捅死制作组喵！捅死制作组喵！捅死制作组喵！……本季度最让我失望的轻改番，它动画化pv刚出的时候，感觉很有意思，就在开播前补完了原作小说，满怀期待地看动画时被制作组背刺了，大量的删改和剧情挪用让我的观感一塌糊涂，唯一的可取之处是画面精良，但还是不推荐看，要看就去看原作，支持原作喵，谢谢喵。



帕凡



水白

女主很可爱捏，剧情很水，标准“异世界”味吧，女主是主要看点。



诡秘之主 小丑篇

诡秘之主 小丑篇

小说改

冒险

奇幻

穿越



云看番的羽梦

剧情改的是面目全非，但是真的慢慢看下去倒也别有一番味道。所以或许没看过原著的人来看观感会更好一些？总之是目前国产网文改 2D 动画的最高水准



最近的侦探真没用

まったく最近の探偵ときたら

漫画改

喜劇

日常

推理



六等星

靠颜艺 + 反转的搞笑番，挺有乐子的，没有什么记忆点



龙族 II 悼亡者之瞳

龙族 II 悼亡者之瞳

小说改 战斗 奇幻



云看番的羽梦

虽然动画看起来很变态，但是和《上海堡垒》电影还有《九州缥缈录》电视剧比起来，我竟丝毫不觉得动画魔改.....你永远可以质疑江南的 ip 改编作



废渊战鬼

ガチアクタ

漫画改 奇幻 战斗 废土 复仇



LperZ

标准王道少年番。“被抛弃之物的价值”的主题与异能设定还挺有意思，可剧情太套路了，战斗环节也拖泥带水。但女主很可爱，先收录至老婆入围区。

虽然剧情公公又式式，人设和设定很一般，但是 op 和 ed 倒是意外的很不错



云看番的羽梦



异世界默示录米诺格拉～从灭亡的文明开始的世界征服

異世界黙示録マイノグーラ ～破滅の文明で始める世界征服～

小说改 异世界 游戏 种田



sk 雪豹

厕纸但是是我爱看的偏邪道类，虽然有着剧情节奏慢打斗省略等一众缺点，可作为电子榨菜它满足了我要看爽快情节的需要，可以一看，最后，我是楠木灯粉丝

带着游戏进入异世界但混入不同游戏的规则比较有趣，男女主互动让我觉得很心动，攀科技树安排生产队列都有种田游戏的影子，只可惜经费严重不足。



喜多



和雨和你

雨と君と

漫画改 日常 治愈 喜剧



六等星

氛围番，可惜后面不下雨了



坂本日常 第2部分

SAKAMOTO DAYS 第2クール

漫画改 日常 战斗 喜剧



水白

和第一季一样的味，经典日常轻松风味的，友情，羁绊。



明天，美食广场见。

フードコートで、また明日。

漫画改 日常 喜剧 轻百合



六等星

好看，爱看，多来

最大的缺点就是只有六集



渴又饿

两个人兴趣爱好都不一样，但是互相能作为倾诉的对象，这种关系很舒服（现实中很难找到）。不同于日漫常用的较为浮夸的捣蛋鬼+擦屁股二人组，本作的尺度把握得好。总之就是看的很温馨，很舒服。



随便看看

一共六集的加长版泡面番，剧情就是两位主角在美食广场（KFC）聊天，场景都鲜少变动，有相声（日本那边应该叫落语吧）的感觉，非常的空气系，搞笑和颜艺都很到位，不推荐一次性看完，容易腻，一天一集刚刚好，顺带一提金发黑皮的那位并非辣妹，黑长直也不是纯良。



帕凡



水白

大脑按摩，很有意思的话疗番，黑毛可爱捏，黑皮贤惠捏

两个性格有点麻烦的JK聊各种琐事，镜头演出很好的避免聊天过程无聊，适合放松时候看。



喜多



更衣人偶坠入爱河 第二季

その着せ替え人形は恋をする Season 2

漫画改 校园 喜剧 日常 恋爱



喜多

比起第一季，CW加入堆料的动画演出，故事穿插了更多cos活动的科普，整体来说节奏平稳同时也缺少爆点，讨论度或许因此不高，但也值得一看。

感觉这季的演出更丰富塞得更满了。但有的实在是有些浮夸了



LperZ



人妻之唇烧酒之味

人妻の唇は缶チューハイの味がして

漫画改

泡面番

人妻

卖肉



六等星

有cb够了



彻夜之歌 第二季

よふかしのうた Season 2

漫画改

日常

奇幻

恋爱



欧の

总体不赖，拥抱喧哗的夜晚
有一点意识流，但是完全达不到物语那种程度，叙事属于也比较具体那种。推荐指数 8 颗星

寻找女主的过去，恋爱为主题的同时又讲述很多吸血鬼与人类相处的思考小故事，总体非常优质，在我心中这是超过第一季的，真的很不错推荐大伙去看看。比隔壁另类的工业 5 要强太多



水白



茶叶蛋

一如第一季的色彩风格，演出水平高了点，夜曲这个作品从头到尾正派的战力都要高于反派，所以会看起来像过家家，事实上也没差。万圣节篇算是我最喜欢的一篇，因为侦探姐姐真的好戳我（特别是美雪姐姐的声音，夜曲的剧情里这篇已经算是不错的了如果后面还要做我将狠狠批斗作者琴山



歌声是千层派

うたごえはミルフィーユ

原创

青春

音乐

日常

校园



随便看看

挺可惜的吧，监督跑路，制委乱插手。不过脚本挺扎实的



欢迎光临流放者食堂！

追放者食堂へようこそ！

小说改

美食

萝莉

奇幻

战斗



喜多

贬为奴隶的大小姐被退休男主买回来当看板娘，从第一集开始本来以为是异世界食堂的温馨小故事走向，实际却是男主救人并反攻前队长的退队流写法，这点错误预期比较影响观感，调整好心态看一个不会闹心的女儿还是能够放松的。



锐评龙族动画第 2 季：

原作者留下的漏洞，让傲慢的制作组长驱直入

当季正在热播中的龙族动画第二季的表现相信大家有目共睹。不愧是顶级 IP，顶级制作，各种或大或小的毛病就如同白王苏醒时东京湾里的尸守群一样如同海啸一般铺天盖地而来。

首先在第一集登场的便是尸守之王，那将是一位高贵的古龙族裔用炼金术炮制而成（指在冰海王座的后续上加魔改原创），残破的身躯上悬挂着早已腐坏的青铜甲冑，水晶般的长牙尖厉狰狞：卡塞尔学院的作战方式完全没有逻辑可言，纯纯靠人往上堆，各种炼金武器贤者之石压根没有；路麟城和乔薇尼大老远跑过来，还以为有什么压箱底的王牌结果差点被零号秒杀；一堆原创言灵的起名品味感觉还不如小学生；昂热上一秒还想要将他们抽筋扒皮，下一秒看到零号拿了个箱子提交易，直接“她将是我最爱的学生”……

只能说这尸守之王不愧是生前有爵位的高贵古龙，我还没有来得及为他挑出更多更细致的问题，就已经被这些强大的威压打破了心理防线。

接着是排山倒海般袭来的人身蛇尾的普通尸首：什么楚子航的脸画崩了啊，尼伯龙根里不只有一辆车啊，奥丁和死侍的形象不符合原著啊，人物和载具像是在背景图层上贴图平移啊，配音差点感觉啊，楚子航在润德大厦杀人如麻啊，麦当劳叔叔念咒念得烦死了啊，大耶老师在高架桥和火车站的身影太明显了啊……这些单拿出来看都是问题，但跟前面的尸守之王一对比，似乎感觉好像也没那么难接受了。

但是就在观众靠着再降低一波预期，就要缓和下来时，动画组又给观众来了波大的。没有为尸守之王的退场而哀悼，下一个到

达战场的是鬼齿龙螭！原本我还以为，路明非和陈雯雯的晚餐被删改，只是单纯的动画组要把路明非塑造的猛一点，后来发现我的思维还是太狭隘了，这波制作组在大气层——原来他们还要卖楚路两男的CP。

只能说事已至此，动画组已经彻底沉浸在自己的艺术里了。

那么，到底是什么给了动画组乱改乱编的勇气呢？这就得提到龙族的原作者，大名鼎鼎的青面兽江南。

一般的知名小说作家，在粉丝圈子里哪怕不是好评如潮至少也是褒贬不一。但是龙族就不一样了。江南上能常年断更折磨读者，下能绿帽情节饭里藏史；文能小说改编统统扑街，武能微博爆典大战粉丝。于是在数年的折腾下，江南在读者圈内的风评不说人见人爱，至少也可以说是差评如潮，甚至还算是差评如潮里垫底的几个之一。

而且江南本身的长短板都极其明显，他当年的文笔和情绪渲染能力有口皆碑，但长篇剧情架构能力确实让人不敢恭维。所以龙族小说越写越烂，然后被骂到回炉重造，接着又是返回去吃书改前几部的设定，最终陷入了无止境的断更之中，留下一大堆挖了不填的大坑。于是江南自然在粉丝群体里失去了话语权。再加上江南对动画监制的基本放弃，现在的动画组有一种“苍天已死，黄天当立”和“诶，既然江南不行了，那就由我们来续写龙族正统！”的既视感。

所以可以看到龙族动画第2季的第一集就是动画组的大刀阔斧，虽然这一集乍一看是龙族小说第3部楔子冰海王座的内容，

但其实对应的内容主要是冰海王座的后续，也就是小说老版第5部通过路麟城转述交代的秘党追剿零号事件。只是由于小说第5部还没重置，不确定江南会不会改动，这段剧情目前的确定性并不高。但动画组直接采用了这段剧情并进行了超大幅度的改动和原创。不仅按照老版小说第5部的说法，直接确定了零号和路明泽路明非的关系，还交代了楚天骄的箱子的由来，解释了昂热和路明泽的关系，一次性直接填了三个大坑。从这里就可以看得出来动画制作组相当的野心勃勃，想把江南挖了没填的坑给填完。这是一个相当大胆的做法，但大胆不见得总是好事。

江南在龙族里经常加一些二次元元素，那么我这里也来加一点吧。在《魔法禁书目录》里，一方通行说过一句话：“我变弱了不代表你变强了”。虽然当年那个眼睛里藏着狮子的作家江南已经变成了如今的商人杨志，但这不意味着动画组就拥有能为龙族续写的能力了。所以在龙族动画中可以看到，制作组的改动幅度和风评高低基本成反比，每一集的改动幅度越大，被骂的就越惨，像改动幅度最大的第一集就是目前风评最烂的一集，不愧是尸守之王。其实除了上文中提到的问题之外，第一集还有一个重量级的漏洞：楚天骄结婚前乔薇尼就已经怀了路明非，那为什么路明非比楚子航小？难道路明非是哪吒？这个漏洞的重量级在于它明明很容易发现，而且很容易修，只要交代一下“因为楚天骄要进行某种侦察任务，或者需要应对未来的突发情况，所以之前昂热就已经要求他结婚来作为伪装”就可以圆过去，而动画组直接在第一集就把它端了上来。

路明非请陈雯雯吃饭的相关剧情部分也是重灾区，从第一季开始就能看出来动画组在有意地让路明非变得勇一点，有人猜测这是为了第三季而作的改动。关于路明非的人设改动本身，我暂时先不予置评，但路明非人设变勇再加上润德大厦行动卖楚路所带来的一系列改动导致这一段剧情的衔接非常生硬，路明非的人设也在原作的衰小孩和动画的较强硬人设之间反复波动，显得比较割裂。而在改动较小的部分，动画组的发挥其实也不算很好，各种演出分镜画面上的小毛病一大堆。由此可见，要么是动画组的总体水准确实不太行，要么是同期双开挤压了资源，又或者是两者兼有之。但结果都是一样的：作为动画制作方的洛水花原在龙族动画 2 上表现出的实力明显不足。

而根据他们在润德大厦卖楚路来看，动画组的高层甚至可能都不了解龙族的原作，也不了解绝大多数观众想要看的究竟是什么。否则即使动画组内部有磕楚路的，也没法把这个场景直接端出来。并且前后两版奥丁的形象也不像是了解原作的人能做出来的。

俗话说“没有金刚钻，别揽瓷器活”，而动画制作组在本身实力不足，又不了解原作的情况下，非但没有选择按照稳妥的方式还原原作，反而是按照自己的想法大行魔改之事，这不是大胆，这是纯粹的、自以为是的傲慢。原本即使是动画组力有未逮，只要他们真心对待这部作品，凭借原作的知名度和基础，以及充足的经费，龙族动画在国漫内哪怕不说佳作，至少也能有个中上水平。

事实上，只要“江南把龙族好好写完”“江南认真监制”“动画组用心对待这部作品”，这三者中但凡有一件能够发生，龙族动画第 2 季都不至于做成这副丢脸的样子。而我们

现在所看到的，则是怠惰的原作者和傲慢的制作组一起把这样一部万众瞩目的人气 IP 改编作品踢下了悬崖。

(本文写于龙族动画第 2 季第 7 集播出后，仅陈述个人观点，可能含有部分推测内容)



作者 / 花生虽小



cosplay，也即“角色扮演”。若提到这个，在普通人的脑海中也许只会浮现出“奇装异服”这四个字。

可事实果真如此吗？

作为一名 coser，我想以我玩 cosplay 的相关经历为引，揭示一下“奇装异服”背后的内涵和秘密。当然，更重要的是，我想借此分享我在玩 cosplay 过程中的不断优化和成长，以及我本人的一些感悟。

我本人玩 cosplay 的时间并不长，从第一次去漫展出 cos 算起到现在，仅有一年半左右的时间，总的出 cos 次数不超过 20 次。去年清明节前我第一次收到朋友一同去漫展的邀请，当时想着闲来无事，便答应下来。我一开始怀揣着的是一颗“学习新思想，争做新青年”的心，但最后的收获显然超乎我的想象——主舞台精妙绝伦的表演，随舞舞台

看起来活力四射的舞蹈，以及各种认识或不认识 IP 的 coser。原本占地几百平方米的展馆，因为有这些元素的存在，立刻显得绚丽多彩。我站在展馆中央，熙熙攘攘的人群从我面前像流水一样经过，我对“漫展”、“cosplay”等名词的传统印象也逐渐开始改变。在同学的帮助和怂恿下，我成功找到了一位出芙宁娜的 coser（芙宁娜，游戏《原神》中的一名女性角色）。作为一名单推人，在同学的怂恿下，我鼓起勇气走上前去，第一次说出了那句话：

“老师你好，请问可以集邮吗？”

在得到对方的允许后，我简单地摆了个手势，按下快门，得到了我的第一张集邮照片。令我吃惊的是，我的同学经过观察和推测，得出了“他应该是个男生”的结论。从此，一颗“我也想出芙宁娜”的种子在

我心中悄然埋下。

伴随着“戒断反应”的到来，我把我这个微妙的想法告诉了我身边的一些人——大多数人都秉持着不置可否的态度，但我的父母出人意料地表现出了支持的态度。在经过我反复的考量后，我还是决定顺从我自己的内心，亲自探寻“奇装异服”背后的秘密。

c服、约假发、约妆、做行程规划……万事俱备后，五一当天，我和朋友再次前往会展中心，只不过这是第一次以 coser 的身份出席。

“睁眼”“闭眼”“向上看”，很快便化妆完毕。很快，那句话又在我的耳边响起：

“老师你好，请问可以集邮吗？”

我已经完全忘记当时的内心是欣喜若狂还是毫无波澜，只记得那天身心俱疲，第一次穿的高跟鞋让我走路很不自在，密不透风的衣服和我的衣服粘在一起，让我很不自在。

但是，那天对我来说真的非常珍贵且难忘，我也玩得非常开心。

后来发生的事情就较易推知了：我渐渐地成为了漫展的常客，出过的角色也越来越多，我在漫展上结交的好朋友，手机里看似精美的自拍、集邮和场照，攒下来的无料收纳袋，它们都是我在美好的青春年华追逐热爱的一份证明。

当然，漫展和生命一样，总有结束的那一刻。但是，每次去漫展出 cos、去野外拍正片的经历，为了更好地“还原角色”而付出的努力，漫展结束后新认识的同好以及收到的返图，它们的价值都是永恒的。更进一步地说，我认为，玩 cosplay 的经历并不重要，重要的是我们在不断致敬角

色的过程中，我们自己学习的技能和付出的努力，以及我们对 cosplay 这种活动本质的不断思考，甚至是我们思想觉悟的蜕变。这点想必不难理解，cosplay 作为一种对从事者综合素质要求很高的活动，同时是一种新兴的文化，它的出现和发展必然会给人们的思想带来冲击，也必然有人嗤之以鼻，有人爱不释手。同时，作为一种很好的表达方式，cosplay 也表达着从事者对虚拟角色的“热爱”，这种“热爱”的力量往往是难以估测的——穿着高价钱买来还密不透风的衣服，踩着令人难受增高鞋或高跟鞋，凭着体力和意志“日走三万步”，等等等等。这或许是一些 coser 的共同经历，不过我们并未因此而退缩，往往是一次漫展刚结束就要约下次的计划——毫无疑问，这背后必然是“热爱”在作祟。

还是说回我自己吧，在我第一次出 cos 之后，我就对其进行反思和总结，并尝试着进行调整与优化。也正是从那次五一假期开始，我从一个“两耳不闻窗外事”的“书呆子”逐渐转变为一名操场常客——跑步变成了我的日常。从一公里到三公里再到五公里，从被迫进行到主动迈向跑道，我在“为了 cosplay 减肥和提升体力”这条道路上越走越远，我的意志也得到显著提升。在高三下学期，我甚至在三个月内跑完了 250km，这个数字放在之前是想也不敢想的。同时，我针对我眼睛的敏感问题也展开了特殊训练。一个月后，我已经能在十分钟内单人戴上美瞳。当然，我在漫展上认识了很多朋友，他们对我来说依然至关重要，用我朋友的话来说就是：“我珍惜我遇到的每一个朋友”。有时会被他

们的聊天逗得开怀大笑，有时会被动态中精美的场照正片惊得瞪大眼睛。不过，更多时候我看到的是他们多样的日常生活。在他们中间，更像是一名“记录者”和“观察者”，观察并记录的东西多了，我内心的共鸣感便油然而生。后来，到了高三下学期，较为繁重的学业压力让我不得不按下出cos的暂停键。于是，我便将目光投向cosplay的深刻内涵以及我自己的感悟，试图将我关于cosplay的一切编成一本书，名为《杂谈》。后来，我的这本书得到了身边同学的广泛认可，我也将其印刷出来，作为我毕业礼物的一个重要组成部分。从这里不难看出，cosplay的本质“热爱”正在不断地被现代社会理解和接纳，有越来越多的人愿意为了自己热爱的东西而大胆地挑战自我以及在公众面前展示自我，这是一种非常良好的社会风气。而且，人们也愿意为了“热爱”而不断付出时间、金钱和精力，不断提升自己，向内心中那个“理想中的自己”不断前进。我“跨性别”去玩cosplay的事情也正在被越来越多的人知晓和认可。当然，我也观察到了我的一系列行为对他们产生了或大或小的影响——操场上，有越来越多的人加入了我的跑步队伍；网络社交平台上，圈外因为我而知晓“芙宁娜”这个名字及其背后故事的人也是日益增长。也有很多人选择跟我一起来到漫展，跟当初的我一样，亲自体验漫展的美好，甚至和我一样穿上c服，一窥cosplay的魅力。事实证明，当一群勇于表达自我的人聚在一起时，“羞耻”“胆怯”等心理都将不复存在，取而代之的是“归属感”。我的故事也正在鼓励着身边的一波又一波人不断坚持自己的爱好与理想，而不需要在意他人无足轻重的观点，专注所爱，无

问西东。

我的故事和感想到这里就结束了。在本文最后，我衷心祝愿您在未来的生活中，可以像我一样找到自己真正热爱的领域，并在其中不断耕耘。当然，如果您也是一位coser的话，希望您可以在不断还原角色的过程中，借助“热爱”的力量，重新凝视自己的灵魂，活成自己理想中的模样，哪怕只有一天。

归结起来就是一句话：不求有所建树，但求尽力而为。



作者 / 帆船

查询江南的“二次元浓度”



引言

江南，中国当代畅销作家。他在2013年《龙族III黑月之潮(下)》发售后，获得了“2013年中国作家富豪榜”第一名。在随后的几年中，这本书在青少年群体中引发热潮，学生们在学校口口相传互相借阅，让他一步步成为最成功的畅销书作家之一。

现在，由《龙族II悼亡者之瞳》改编的动画正在腾讯视频热播，我偶然发现，数个平日里以日漫为主的群聊里，对于这部国产动画的关注度格外的高。在深入交流后，我发现江南的受众有相当一部分人与看日漫的“二次元”群体是重合的，而江南走红的时间，恰好和日本新番在国内青少年群体间逐渐风靡的时间相同。

这看上去并不是个意外，因为这本在杂志《漫客小说绘》上连载的中国畅销书，似乎与来

自日本的ACG文化有着紧密的联系。

在江南的书中，我们能见到诸多动漫名作和人物的插入，似乎他是一名真正的“老二次元”？然而另一方面，他对于许多作品的错误描述又引发了无数人的声讨。

江南的二次元“浓度”到底如何？他究竟是看遍经典老番的“动漫婆罗门”，还是一个跟风蹭热度的早期“云观众”？

深厚的《EVA》情怀

江南出生于1977年的安徽合肥，是很多读者的父母辈人了。他于1995年从合肥八中考入北京大学化学系，而在大学中，他接触到了日本动画的里程碑式作品《EVA》（《新世纪福音战士》）。

《EVA》对于日本动画的影响，想必许多人都是有耳闻的。动画制作委员会制度的应用、宗教与心理元素的插入、意识流演

出的应用、炫酷的机甲与使徒对战、两位女主的“党争”讨论、ip联动的丧心病狂……这部首播于1995年的动画有太多太多影响深远的要素，以至于迄今都时常被人提起。

而如果你深入了解江南的小说后，你会发现这部作品同样对江南产生了深远的影响，他笔下几乎绝大部分小说中都有着EVA的元素，甚至可以说江南对日式ACG的理解，大部分就是基于《EVA》的。在《龙族》中，江南的笔下就有着诸多《EVA》的影子。首先，男主角路明非那的懦弱人物形象明显受到了《EVA》中男主角碇真嗣的影响，二人同样从小不与父母生活在一起、懦弱自卑、渴望认同。更重要的是，两人的人生都在短时间内经历了剧变，被迫去承担远非自己能接受的宏大使命。碇真嗣进入初号机，负责与未知的使徒战斗拯救世界；路明非进入卡塞尔学院，要与龙类战斗拯救世界。

《龙族》中对《EVA》的另一些要素引用也有不少。最明显的是三无少女“零”的形象明显脱胎自《EVA》的绫波丽，甚至江南自己都在“三无少女”的注释中举了绫波丽作为例子。其次是一个少女形象的ai直接被命名为了“EVA”。除此之外，另一个可能许多人未必注意到的例子，《龙族III》中提到的“格陵兰冰海”事件，以及深潜海底的“龙渊计划”，其过程明显参考了《EVA》的第10话“熔岩潜行者”。都是发现胚胎、下潜处理、出现异常、急速孵化。这一个细节可以看出，江南对于《EVA》中一些不涉及关键主线的剧情同样有着深刻的记忆。

除龙族之外，江南笔下《EVA》味道最重

的小说，有科幻背景的《上海堡垒》和机战题材的《天之炽》。《上海堡垒》中将整个上海分割后陆沉的场景，像极了“第三新东京市”的设定——可以自由升降来面对威胁的地下大都市。而《天之炽》中，脱胎自生物原型的机甲，宗教元素的引入，男主西泽尔与父亲比起父子更接近工具的关系，都无疑来自于《EVA》。

除了出现频率极高的懦弱自卑的男主形象，另一个几乎贯穿江南大部分小说的设定，就是男主必然会存在的暴走桥段。江南执著的要给笔下的男主角们一个在关键时刻有着巨大后遗症的暴发手段。

路明非的交换生命，楚子航的激发爆血，吕归尘的狂血血统，西泽尔驾驶机甲时的失控……而最明显的或许是江南早期作品的《涿鹿》，江南突兀插入了这样一段描述：

“这个叫蚩尤的质子，可能外在是个柔弱的少年，但是内在是个凶残的家伙，平时他的外在性格会压住内在性格，但在特殊的情况下，他的第一人格不能保护他自己的时候，他内在的第二人格就开始蠢蠢欲动。这时候他的内心同步率就会疯狂飙升，超过了某个特殊阈值，沉睡在他精神世界内部的第二人格就会苏醒，他就会在瞬间具备超越普通人的力量，不管你叫他超人也好，超级赛亚人也罢，他能不能杀掉大鸿，只取决于他的第二人格有多强，同步率有多高而已。这种情况，”

风后敲了敲图案斑斓的粉墙，“称为暴走！”相信看过《EVA》的同学都会对“同步率”这个词有印象，在这本江南最“放飞自我”的早期创作中，他明显下意识想到的就是来自《EVA》的设定。

诸多动漫作品的要素重现

除开《EVA》之外，我们还能从江

南的书中找到哪些动漫作品的影子？这里指的不是他刻意提起的作品名称，而是情节故事设定人物明显深刻影响到了作品本身的例子。

第一个是《超时空要塞》与《上海堡垒》。这一点甚至不需要我去仔细深挖，江南直接在《上海堡垒》后记中挑明了整个故事的几大灵感来源：动画《超时空要塞》、上海、以及诗人叶芝。虽然故事大纲看上去风马牛不相及，但是如果是同时看过两部作品的读者，不难发现很多动画里的经典元素在这本小说中的出现。除此之外，《上海堡垒》的两位女主角，林澜的形象参考了早濑未沙，而路依依则参考了林明美。

（插一句题外话，《上海堡垒》电影直接把一个原作是双女主线的爱情故事，完全删去了其中一位女主的所有戏份，由此可以窥见电影有多逆天）。

第二是《反叛的鲁路修》。第1话中鲁路修与CC签订契约的台词，直接整段搬到路明非与路鸣泽第一次交易的场景，也没有丝毫的违和感。而《天之炽》中的《鲁路修》元素更多，机甲背景，隐姓埋名的王子，相依为命的兄妹，能力超群而身体孱弱的少年。如果说一个两个还可能是巧合，那如此多的要素汇合在一起显然是江南在创作时直接参照了《鲁路修》。

第三个例子其实较为隐晦，来自《龙族III》与《罪恶王冠》。江南连载《龙族III》是在2011年，这一年的新番《罪恶王冠》显然与江南的许多构想不谋而合，如樱满集（前期剧情）的形象曾被视作路明非的具象化体现。而《龙族III》的故事场地恰好是在日本东京，于是我们可以看到江南明显从中汲取了灵感。人气角色上杉绘梨衣那三无

呆萌的性格、作为“容器”的宿命，以及悲剧的结尾与《罪恶王冠》的女主楪祈都完美的一致。

另一个侧面证据是江南在《龙族III》连载版中的一段：

巫女从袖子里摸出手机。粉色的女孩机，大屏幕，还贴着轻松熊的贴纸，委实不是一台适合巫女的手机。个性铃更叫人摸不着头脑，是部动画的主题曲。2011年新番《罪恶王冠》，主题曲エウテルペ，演唱者 Chelly：

盛开的野花啊，请你一定告诉我，
人为什么要互相伤害互相争斗？
静静开放的花啊，你在那能看到什么？
人为什么就是不能互相原谅呢？
雨过后，夏天变蓝，
融为一体，
在轻轻摇曳的我面前一言不发
日渐枯萎时，你有什么想法？
用那无言的叶，传达着爱；
在夏日离别，微风荡漾，两相重叠
为了证明曾经生存过，我放声歌唱
为了无名的友人。

意思含混不明，却悲伤得像一首挽歌。

令人遗憾的是，在《龙族III》实体书出版修订的过程中，江南删去了这一段，不知是出于何种考虑。（另：《エウテルペ》其实是《罪恶王冠》的插曲而非主题曲）海量热门作的引用与提及

这些作品大多不涉及实际的剧情核心，更多只是被简单的提起，其中尤以现代故事背景下的龙族最为明显。

那几年东瀛那边有一部《灌篮高手》的动画片在汴大流传，到处都是盗版盘，很是风靡了一阵。最后连女生也喳喳呼呼的跑去玩篮球，男生个子稍微高点都在练灌篮，矮的也经常摸一个球练三

分，很有点全民大练兵的味道。

——《此间的少年》

“AshitakaSekki，宫崎骏《幽灵公主》的配乐，我也蛮喜欢的。”恺撒淡淡地说。

——《龙族 I 火之晨曦》

夏弥拿过 iPad 瞅了一眼，“那是在动漫社 cos 凉宫春日。”

“她们选你 cos 凉宫春日？”

“我本来想 cos 朝比奈的。”夏弥说。

“朝比奈？”路明非一龇牙，乐了。

朝比奈是《凉宫春日的忧郁》里的那个胸大少女，总是被迫穿成兔女郎、女仆甚至……性感青蛙的样子，想起夏弥 cos 起来的效果，鼻血又蠢蠢欲动。

“这是一个，尚未察觉自己命运的男人的故事——”旁边看动画的大哥的耳机漏音，里面的热血汉——还是台湾翻译版，带着几分“大霹雳”的调门——指天高呼。

“向着地上前进吧，西蒙！”

“卡米那……”

“什么卡米那，叫我大哥！”

“可是我……没有兄弟啊……”

“不是那意思！我是说魂之 Brother、Soul 之兄弟啦！不管丑女们说什么，都别在意。这东西和你很相配呢。钻头是你的灵魂啊！”

是《天元突破·红莲之眼》吧？那个满身斗气，会拿着日本刀和巨型机器人对抗的二货兄长正在教育他的废柴小弟。以前看的时候还满身热血沸腾嘞，现在听起来……这都什么台词啊？钻头是你的灵魂？

——《龙族 II 悼亡者之瞳》

“要看今晚的《FateZero》，还有夜间重播的《高达 00》。”

“你居然会追番了！”

“想在回家之前看到结局，在家里不能看电视。”

路明非心说公主啊你可不知道啊，新番是每周更新一集，您想看到《FateZero》的结局就得在外面呆到七月份，可你翘家的时间是以天算的啊。可这种话只会增加绘梨衣的精神波动，肯定是不能写在小本子上的，不如多聊聊五目炒饭和有肉粒的披萨饼。

“A-Iaws 和天人组织还在作战么？”

“历代《高达》里的东西都是虚构的，《火影忍者》和《海贼王》也一样，类似问题不要再问了……”路明非有点无力。

——《龙族 III 黑月之潮（下）》

其中大部分都只是提了一嘴而已，只有少部分江南有过更多的透露，比如楚子航的原型之一就是《灌篮高手》中的流川枫。似乎这样看来，江南是一个兼具广度与深度的资深“二次元”，为何还会有这样一篇文章来探讨呢？关键就在于剩下的一些，存在明显问题的部分。

相当离谱的错误引用

有些时候，江南对作品的错误理解足以让人质疑江南究竟有没有看过这些作品。

这里不得不提到他对《高达 seed》剧情与人物的惊世理解：

初中时他追看《高达 Seed》，被命运锁定的少年基拉·大和登上了高达，从强袭高达、自由高达一路开到天下第一的强袭自由高达，最终拯救了奥布，拯救了世界，成为宇宙间最强的机师和英雄，还有身兼豪门千金、宇宙歌姬、天赋女政治家多重身份的绝世美女拉克丝·克莱茵倒贴，最终成为英雄眷侣，真是一路爽歪歪。可路明非觉得男主角其实死掉了，他在登上高达之后就慢慢地死掉了，他成了世间最大的牛逼，可他失去了曾经那么喜欢的芙蕾和 16 岁以前的全部人生。那个纤

细敏感懦弱的基拉·大和渐渐死掉了，只剩下救世主的闪光躯壳。

——《龙族 III 黑月之潮（中）》

几乎每个完整看过《高达 seed》的同学应该都会对江南的这段话持有比较激烈的反对意见。

除此之外，还有江南对于 jojo 系列的引用更是直接将时间暂停的“白金之星”与时间删除的“绯红之王”弄混。

真想有个类似“白金之星”的言灵，把接下来的一分钟时间砍掉。一眨眼过山车已经跑到终点，便可站起来淡定地说，“蛮好玩的真想再来一次，可惜排队太耗时间了，不如我们去白雪公主城堡逛逛……”

——《龙族 III 黑月之潮（中）》

任何一部动画，看过之后人总是会遗忘其中的许多内容，出现各种细节上的纰漏也属正常。但是作为畅销书作家，哪怕自己不确定了，写书时还没有查资料确认一些十分简单就能确认的问题，属实是有些过于不严谨了，也难怪有越来越多的人对江南的诸多引用展开质疑。

而关于《奥特曼》系列作品的一些片段，则几乎可以令人确信他完全没有看过，仅是随便查了百度或者偶然听说，就直接写进了书里。

源稚生深吸一口气压住怒气，深鞠躬：“在下源稚生，卡塞尔学院 2003 级进修班毕业，欢迎各位光临日本。”他用的是纯正的中文。

——《龙族 III 黑月之潮（上）》

“是啊，那叫手办。你买了奥特曼的手办，就好像你拥有了一个奥特曼朋友。我的手办是希卡利奥特曼，他的名字是‘光’的意思，涂装是漂亮的蓝色，跟其他奥特曼的红色完全不一样。他最强的武器是

骑士光剑，非常帅。奥特曼说他们是正义的朋友，我们是奥特曼的朋友，所以我们也是正义的朋友。再强大的怪兽都会被正义的朋友打败，每一集都是这么演的，小孩子都深信不疑。”源稚生幽幽地说，“有一年学校演出，我上台唱了奥特曼的主题歌，至今我都记得调子……”

——《龙族 III 黑月之潮（中）》

而根据江南自己写的故事内容，2003 年进入大学的源稚生，童年记忆是首次登场于 006 年的希卡利奥特曼。这显然是一个十分明显的剧情上的矛盾，总不能是因为我们黑道少主兼任执行局局长的源稚生在大学期间买的奥特曼手办吧？（写到这里，我用余光瞥见了自己大学时买的奥特曼变身器，似乎我就是这样干的）

很明显，江南完全不知道奥特曼系列是一直在播出的，他只是下意识觉得奥特曼都是小时候就有的，所以随手搜了一个看起来知名度不高，还是用剑战斗的奥特曼来刻意凹人设。

而随着《奥特曼》系列的经典剧集中，许多思考怪兽存在与奥特曼战斗意义的剧情被翻出来重新讨论，江南那句经典的本应用来反衬绘梨衣悲剧人设的台词“我们都是小怪兽，有一天会被正义的奥特曼杀死”也越来越被质疑与诟病。

既然《奥特曼》系列有诸多高评分剧集都是在刻画与描写怪兽本身存在的意义，江南这样直接偏见的刻板概括又属实是无视了作品中的诸多精彩情节。

由上述的争议可以看出，江南书中海量的插入，似乎并不代表他真的就了解这些作品。除日系 ACG 领域外，另外他提到的游戏、电影、歌曲、书籍等，也越来越多被人找出问题。

总结

江南的动漫阅历是十分久的，最早可以追溯到上世纪八九十年代中国电视上引入的那批经典日本动画，而他自己也在后续看了一部分新番动画。

在这之中，《EVA》对江南的影响力是最为巨大的，甚至可以说是江南在写作时的核心灵感来源之一。

但是对于他在书中提到的动画，或许只是他听说过就顺手写进书里，并不能代表他真的认真看过，甚至他都不愿意简单地上网查证一些最基础的设定或是作品年代之类的问题。

他确实算是个“老二次元”，但是在“二次元”这个词语的意义本身都已经被解构泛化的今天，似乎他又与我们大多数人下意识理解中的“二次元”有着不小的差距。

归根结底，江南书里所有浩浩荡荡铺开的排场，其实都只是为了他自己的故事理解服务的。就像他经常喜欢列出的一大堆奢侈品品牌，只是为了营造一种“我用着这么牛逼的奢侈品我现在真牛逼”的情境，而非他真的在意那些奢侈品究竟是什么。

这其实也可以归结到他自己的经历上去，写书其实最终还是在表达自己。他因为年少羡慕着CBD区而自卑的经历，有了极为执著的想要成功的欲望，因而会用无数华丽的外衣包裹住自己，用奢侈品展现自己理解上层的社会，又用无数动画作品展示自己异于常人的小众阅历。

用他自己喜欢的比喻来说，不过是一个孤独的死小孩罢了。

碇真嗣在《新·福音战士剧场版：终》里已经踏入了现实，江南似乎却只剩下曾经

的那些未完成的旧书了。

而如今已经足足十年没有新书问世、口碑早已经一落千丈的江南，究竟还保有几分曾经的执著呢？还是说已经彻底放弃了曾经视若珍宝的文字？

已经年近50的江南，又如何再写出少年人胸中涌动的情绪呢？

或许正如他自己最喜欢的一首宋词中写的一样吧：

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。

壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，鬓已星星也。

悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明

——蒋捷《虞美人·听雨》



作者 / 羽梦

后偶像时代： LoveLive 的未来何去何从？

不知多久以后，当面对层出不穷的新人学园偶像，我们会回想起东京巨蛋和西武巨蛋分别为 μ' s 与 Aqours 最后一次点亮的那天。与数十万粉丝挥手泪别的不只是两代学园偶像的舞台生涯，或许这个属于 LoveLive 的学园偶像的时代也终究被推上了赌桌。

台下早已座无虚席

2013 年 1 月，动画《LoveLive!》成为了当之无愧的霸权番，这一影响很快飘洋过海来到中国。时年的一批“老二次元”纷纷拜倒于 μ' s 的石榴裙下，以至于被一些极端粉丝发展为一股“邪教势力”，整出了诸如跪地铁等一系列令人不解的行为艺术。

（不过某隔壁企划粉丝 2025 年也如此抽象）把时钟拨回到 3 年前，2010 年夏，作为 LoveLive! 企划真正宣告开始活动的日子，没有人可以预想到企划将从名不见经传的泛泛之辈一步一步走向二偶的巅峰。2015 年， μ' s 带着《それは仆たちの奇迹》（《那就是我们的奇迹》）登上第 66 回红白歌会，

将企划推向更为广阔的舞台。

但在最终登上红白歌会的舞台之前，企划宣布了对于 μ' s 的“急流勇退”——Final LoveLive!。这对于当时如日中天的 μ' s 无疑是一道晴天霹雳，烙印在组合和她的每一位粉丝身上。关于企划方为什么选择给 μ' s “风光大葬”，可能我们永远也不会知道答案。或许是希望把 μ' s 永远留在巅峰时期，而不是在英雄迟暮中走向凋零；或许是成员的客观身体条件和个人事业发展需求不再允许如此高强度团体活动的压力，使得长期维持 9 人活动变得困难；而更为阴谋论的说法是，为了给新生的 Aqours 让路（这点我们下面还会提到）……总之，尽管企划方从来没有“ μ' s 解散”的表述，可是现实就摆在那里。值得庆幸的是，虽然有种种原因使得 9 人无法再度合体，但是较小规模的活动，包括企划 9 周年发表会、学园偶像祭（SIF, School Idol Festival）系列感谢祭、动画 10 周年特别谈话会和交响

Live



音乐会……仍在继续进行，也算是一种安慰吧。回到动画剧情中，当穗乃果面对着台下寥寥无几的观众，誓要“座无虚席”的时候，是否会想到今天当台下真的早已座无虚席之时，台上却已空无一人的结局呢？μ's forever！

从“缪水大战”到“永久 stage”

早在 μ's 真正走向谢幕之前，LoveLive!Sunshine!! 的故事已经启航，可崭新的 Aqours 从诞生之时就饱受非议。在企划方眼中，出于对 IP 延续性和商业价值的考虑，组合的推陈出新是不可避免的，但这与粉丝对 μ's 产生的深厚情感和“唯一性”认同产生了根本性矛盾。于是，一场将被铭记在企划历史上的舆论攻防战同样不可避免地开始了。一些极端的 μ's 粉丝（或者称之为“缪斯林”）将 μ's final live 的根源片面地归结为 Aqours 的诞生，发展到冷嘲热讽，甚至从根本上否定 Aqours 的价值与发展前景。这是他们对 μ's 的突然告别和“被取代”的愤怒与不甘，但双方极端粉丝的唇枪舌剑将给 Aqours 的故事蒙上一层永久的阴影。

尽管动画的剧情，从因与前辈相似而饱受质疑的开局到拼尽一切也无法如前辈一样拯救浦之星的悲剧结尾，已经足够曲折。而现实中的 Aqours，面对种种客

观不利因素，仍然取得了优异的商业成绩。从连霸多年音企销量榜单的“水最强，水不灭”，到各场 live 对粉丝动员力的连环考验，Aqours 无疑是二偶界的又一个巅峰。但是，黑底白字的 Finale LoveLive 终于还是让企划粉丝再一次冷静而又不能冷静下来。是的，我们都知道这一天迟早都会到来，但在此之前没有人知道一切会来的如此之快。隔壁某组合十周年 live 选择了半开某场馆，而企划方选给 Aqours 的西武巨蛋又何尝不是另一种遗憾呢。（叠甲：这里没有说西武巨蛋不好的意思）这无疑是在企划方的短视和对 Aqours 的不信任与不负责。至于 live 本身，可以说从舞台到选曲、服装、环节设计和时长等等全部不如人意（笔者暴论：这歌单不如让我来写），这连一场“风光大葬”都算不上，这完全是企划方的过河拆桥、卸磨杀驴，妄想榨干 Aqours 的商业价值。既然已经有了 μ's 的前车之鉴，那我们的 Aqours 会变成什么样子呢？我不知道。我只知道沼津的海风将永远吹拂这片沙滩。

最不被看好的孩子

2017 年 9 月 21 日的 SIF 新情报发表会上，饰演高坂穗乃果的新田惠海和饰演高海千歌的伊波杏树首次合体，公布了虹咲学园学园偶像同好会的角色中之

人，也带来了企划的新手游 LLAS (LoveLive! School Idol Festival ALL STARS, 已关服)，这一故事舞台。彼时的虹学会，已经被企划方明确告知“不会动画化”，甚至不能冠以“LoveLive!”的前缀，只作为游戏内的一个衍生的偶像团体登场。我们不知道她们是如何走过这两年的，或许是广播和生放送，亦或许是各种拼盘节目，一路上或许经历了许许多多我们不知道的事情。2019年12月15日，虹学会 1st live 的 Day2，追加宣布 LoveLive! 虹咲学园学园偶像同好会将进行 TV 动画化。与此同时，官方网站上的资料亦有所变更：使用了全新的、带有“LoveLive!”等字样的图标。自此，“LoveLive! 虹咲学园学园偶像同好会”正式成为 LoveLive! 系列旗下的独立偶像企划，而不是谁的附庸。

虹学会的动画由田中仁主笔，而不是具有“神鬼二象性”的花田十辉，这或许是一大优势，因为这与虹学会以个人偶像为主的发展模式相契合。动画化的初步成功，发展成了一个不断积累的雪球，虹学会拥有了全企划最多的动画制作项目（2部正传、1集OVA、2部四格漫改和3部剧场版）。回到起点 LLAS，客观的说，虹学会的剧情确实有不少的瑕疵，但好在被动画化圆回来了一些。而在现实中，虹学会的巡演已经开到了 7th live，这无疑是对前辈的超越，或许虹学会的寿命还有很长，但愿吧。虹学会与两代前辈截然不同，虹咲学园没有“废校”的模板，也不参加 LoveLive! 大赛。但完全不影响其作为 LoveLive! 系列作品的地位。恰恰相反，LoveLive! 真正的核心从来就不是这个半路出家的偶像大赛，而是从诞生之日起就贯彻始终印在那句“みんなで叶える物語”（大家一起实现的故事）。



梦幻开局

2021年7月11日，一个来自上海的中国女孩在东京的街头喊出了那句“太~好听了吧”，自此，属于 Liella! 的故事开始娓娓道来。被企划方寄予厚望的一代的学园偶像，开始以一种全新的方式走进大众视野。LoveLive!Superstar!! 的剧情主笔继续交给了花田十辉，这与 LoveLive!和 LoveLive!Sunshine!! 一样。不同的是，Liella! 是一个 5 个人的故事（至少在当时是 5 个人）。从香音的音乐科落榜到《Tiny Stars》（《小星星》）的初舞台，花田魔法只用了 3 集就让“可香”成为了全企划从未有过的如此美妙的开局（纯纯笔者主观臆测）。可与此同时，我们的学生会长叶月恋，被从未有过的如此严厉的打成了反派，这一点也让其中之人青山渚多次用现实反哺动画。尽管 5 人的 Liella! 终于结成，《Starlight Prologue》（《星光序曲》）



还是被剧情杀了，当然，或许第1季总是这样的。

2022年4月28日，企划方宣布结丘进入新学期，也公布了4名二期生的计划，我们裂啦真的裂啦了。或许9人终将成为LoveLive!的归宿，可事实远不止于此。一年后的同一天，三期生如约而至，Liella!终于迎来了她的完全体。两次加人的风波，特别是第一次，在粉丝群体中引起了许多不太好的反响。“五角星”摇身一变“海胆”，5人不再继续是一个卖点。客观的讲，二期生的中之人承受了来自各方的巨大的压力。当然这也包括花田和他的动画剧情，“神鬼二象性”的另一面迅速暴露出来，使得第2季的剧情成为二偶的一大奇观。初来乍到的二期生因它雪上加霜，被企划压力累坏的一期生也逃不过迫害，未来的三期生薇恩也被提前打成了反派。从现在的眼光看来，第3季的剧情

只能说是平稳落地，由包寿司的神秘大手给了一期生一个较为完整的结局。至于剧场版，笔者是希望有的，但目前来看，并不乐观。事实上，Liella!确实得到了企划方的大量资源（主要是说3次元的方面），但其商业成绩却并没有μ's与Aqours那般瞩目。用于种种原因，现在的11人的Liella!也无法合体。离别也并非终点，让我们静待新的故事的开始。

不完整 未完成

关于莲之空女学院学园偶像俱乐部，这个来自于金泽百年高中的活动小组，主张“在毕业前有限的时间内展开学园偶像活动”。是的，看到这句话就可以知道，加人与毕业成为了这片神奇土地上不可缺少的环节。和Liella!一样，加人同样会对原有歌曲进行改编，或者说只是将新人插入进去。至于毕业，可以讲一个地狱笑话，拉拉人还是太好了，1个月内可以看到两场finelive。“大三角”的102期生，就这样暂别了莲之空的舞台。好在她们会在剧场版中回归我们的视野。值得注意的是，莲之空的主要活动在app LLLL (Link! Like! LoveLive!)上进行，这对于我们还是有一些麻烦的。

关于学园偶像音乐剧，笔者只看过其衍生电视剧《LoveLive! 学园偶像音乐剧 the DRAMA》。即使电视剧只做出了舞台剧的前半段，但剧情上还是很好的，没有企划的动画剧情那么多的问题。退队、争宠、重组、合体……虽然逆输入改编动画不太可能，但笔者还是很希望把后半段做出来的。

关于生如百戏难! LOVELIVE! BLUEBIRD (笔者也不喜欢这个官方翻译)，企划最年轻的孩子。在诞生之初由于其不太常见的网校设定，被戏称为“学园偶像一定要有学上”。不过其主要在X/twitter活动，看字幕组的搬运和翻译更为方便。活动才仅半年，这

ラブライブ!

School idol project 15th

ミュージックフェスティバル

完全にトキメキッた!

里不给出评价。

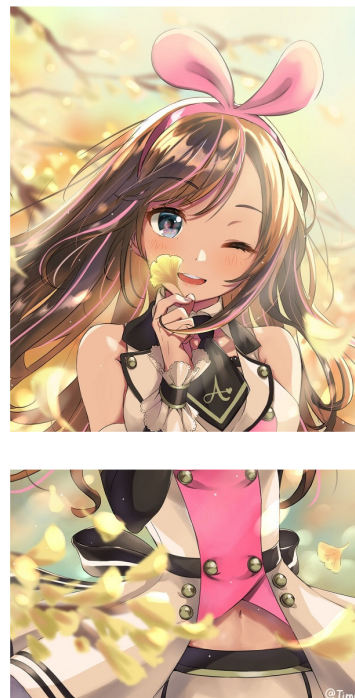
关于企划的游戏，只能说是天才运营发力了。为了主推 SIF2，关停了 SIF 和 LLAS，随后又关停了 SIF2，现在只有 LLLL 一根独苗。可笑的是这并不是个笑话，笔者实在不知道该说点什么了。

关于 LoveLive! 系列 15 周年纪念企划，究竟是万国来朝还是风光大葬？我不知道。

LoveLive! 的故事，从来不止于光芒万丈的舞台与座无虚席的观众席，更在于每一个角色与中之人、每一位粉丝共同书写的情感与记忆。从 μ 's 的奇迹到 Aqours 的希望，从虹学会的独立到 Liella! 的曲折，再到莲之空与更新的尝试——它们共同构成了一部跨越 15 年、仍在不断延展的“大家一起实现的故事”。即便企划正面临转型的阵痛、运营的争议与时代的冲刷，学园偶像的本质，或许从未改变。未来或许不再有永不落幕的舞台，但只要还有人愿意相信“みんなで叶える物語”，LoveLive! 就依然拥有走向明天的力量——不论那将是一个新的开始，还是一个时代的终章。



作者 / 安音



旧日V圈导视

序

当你在9年前，打开B站，在视频中看到一个棕色头发，带着巨大的粉色头饰的动画角色带着眯眯眼和十分开心的可爱声线注册推特时，你不会知道你见证了一个新的互联网时代的开始。



今年已是2025年，距离V圈的鼎盛时期已经有将近5年，虚拟主播和Vtuber也不再是宅宅们所陌生和惊喜的词汇，曾经的热爱和激动也大多被看乐子、嘲讽的心态所取代。

在经历了无数的V圈大事件之后，那个曾经的乌托邦式的“理想国”幻想已经破碎，让爱好者们再回到最开始的纯良以及纯洁的心态已经不可能了，但是如果真的还有爱好者对当时人们为何会如此喜欢上这些套着“皮套”的人，为何会对那些“皮套人”的毕业伤感感到好奇，那我们不妨回到虚拟主播最开始的时间点，既感受一下开始时那最为纯粹的美好，也一起经历发生在不久的将来的“大崩坏”。

从头到尾地感受一遍虚拟主播这个行业的发展沿革，可能你会找到深藏在旧日的回忆，可能你会从中理解到为何会有如此多的人为其痴狂，也能明白为何最终这一切会走向破碎，但也有可能你会喜欢上一个你从未知晓，却早已毕业的“陌生人”。你也许会在一声声“花Q”中发自真心地微笑，也会对Holo在桐生可可事件的表态感到气愤，也会在毕业的毕业歌会流下

泪水。挖掘并了解过去我们所未知的事是“考古”的乐趣，回到那个短视频仍未抬头的时代，感受当年的慢节奏与小小的乐趣是“怀旧”的乐趣，欢迎各位来到旧日V圈导视。

在这个系列文章中，魔法使将从一个相对客观，尽量不做评价的方式带各位回顾V圈的早期发展历程和介绍早期的带边任务，主要聚焦于各个人物的魅力和有趣之处，而较少涉及行业本身的发展，本篇文章暂定只写到Holo和彩虹社开始争霸前，目前计划中还有三篇文章，一篇讲Holo彩虹社的发展史，还有一篇讲当时出名的个人势，最后一篇介绍桐生可可事件以及国V的崛起。有建议（比如想要听哪个虚拟主播）可以发消息到我的邮箱：2563069834@qq.com。

始皇帝绊爱登基，四大天王现黎明



古有嬴政统一六国史称千古一帝，如今绊爱在V圈也无愧于“始皇帝”这个称号。2016年11月29日，绊爱在YouTube上传了第一个视频，由于运营错投的缘故，第一个视频并非自我介绍，而是注册社交媒体的过程。虽然到最后绊爱也没有在视

频里完成账号注册，但成功地给观众们留下了一个“蠢萌”的印象。看似随意打招呼的一句“嗨~多磨！”（大家好），在后来成为了绊爱向观众问好的特色标志，而这便是虚拟主播这个行业的源流。

当时，油管势头正盛，一大批YouTuber涌入油管，Vlog，音乐演奏，游戏攻略和实况等等视频开始在油管风行，同时，NicoNico却经营不善，用户体验下滑，大批宅民逃难至油管。

绊爱的出现恰好赶上了这波浪潮，在初次自我介绍视频中，绊爱自称“二次元”，因为是虚拟形象，所以是Virtual YouTuber，而这个看似随便的组合，后来成为了代指虚拟主播的新词——VTuber。

绊爱早期的发展并非一帆风顺。绊爱曾经在某个视频里号称衣服都是投影，明示自己平时不穿衣服而被审核严苛的平台封号，成为了史上首位被封的虚拟偶像，也让绊爱短暂地搬家到NicoNico。但因为NicoNico没有开会员只能投50个稿件，加上幕后团队始终在积极进行解封的运作，绊爱在解封后又火速回到了YouTube。

作为第一个Vtuber，绊爱的形象基本奠定了虚拟主播的基调，这里我们不妨看一段看看辉夜月（四天王之一）团队策划者当时的反应：看到绊爱的时候是受到了怎么样的冲击呢？

「Ao酱：像是动画里存在的角色，以及

和吉祥物之类的形象所完全不同的存在。到现在的动画角色塑造都有离不开的「角色框架」的感觉我觉得。但是第一次看到绊爱的时候，角色本身有着属于自己人格的感觉，与普通的艺人和演员一样——调换过来也不奇怪，成为仿佛真实存在于你身边的人。

令人感到冲击的是能把这些变成现实的技术居然被实现了！不管是动画角色还是小说角色，他们都生活于作品的叙境，无法脱离剧本设计好的情节去表现自我。无论我们如何欣赏作品，终究要将他们视为虚构。而绊爱却真正突破了这层虚构与现实的境界线，成为一个活生生的角色，一个「仿佛真实存在于你身边的人」。



可以说绊爱打破了现实和虚构的界限，现实参与虚构，虚构参与现实，绊爱和以往的任何形象都不太相似，她既不同于用虚拟形象拍摄 Vlog 的 Youtuebr 那么接近现实，但也不同于动漫作品中的角色和初音未来等虚拟歌姬那么虚构，她自身无法被观众的期望所改变，她有自己的人格，会在打游戏时着急大喊“花 Q”，也会在成功通关游戏时赞叹自己的高性能，仿佛就是一个真实存在的人。

在绊爱掀起的风潮中，五个虚拟主播脱颖而出，大放光芒，时称四大天王（四天王有五

个很正常吧）。就一个一个地来介绍她们吧。

绊爱之后，首先出道的就是电脑少女小白，也就是 Siro。



Siro 是于 2017 年 6 月 28 日正是在 Youtube 上出道的虚拟 UP 主，根据设定她是一位生活在数码世界，以成为偶像，在武道馆开演唱会为梦想的电脑少女。由于出道较早，加上其软萌的声线和不错的节目效果，积累了不少粉丝。

人物设计上以蓝白色为主，同时最常穿的是一件号称‘tongzhen 杀手’的露背毛衣，当然也有穿泳装，舞娘装等造型出场过。

性格塑造上初看有些像邻家小妹，比较温柔和软萌，但在直播游戏实况时相当投入，有时情绪高涨时，常常会因为大笑而在换气时发出如同海豚般高亮的声线而被粉丝成为白海豚。

Siro 发布的视频多以游戏实况为主，而且

在玩 FPS 这类游戏方面有着较高的游戏技术水平，对于战地，吃鸡，黑魂这类带有战斗，刺杀，射击要素的游戏表现出浓厚的兴趣，因此在游戏直播就会看到 Siro 在遇到敌人时，经常就会突然病娇了起来，并用软萌的声线发表一系列虐杀对手的言论，有着“白切黑”之称，而这种表现在她玩吃鸡时尤为明显。也正是这份有点儿病娇的战斗欲望让 Siro 得到了除“白海豚”之外，诸如：“战斗 AI”“军用海豚”之类的外号。

视频推荐 :BV1wW411e7Wh, BV1sW41187WC, BV12W411w7ja

随后诞生的就是阿卡丽 (Akari)，未来明，从 2017 年 10 月开始活动。



阿卡丽的风格和和爱酱很像，个性表现都是元气满满，但同时也有爱酱不曾有的 Ru 聚人心（得益于建模使用的是 Unity3D，人物不会出现穿模现象，同时动作系统也更加丰富），其本人也是四天王中的人形工口担当，黄段子制造机。虽说设定是失忆美少女，其实有一颗成年大叔心，但这也算是其萌点之一吧。

在虚拟主播中，阿卡丽属于偏向娱乐向主播，游戏技术可能不是最好的，但节目互动性强，经常制作很有创意的娱乐视频，Akari 也经常和其他人气虚拟主播进行主播联动，也可以说这是条不错商业运营路线。

阿卡丽的视频笑点都比较密集和有趣，喜欢绊爱视频的爱好者都可以去试着看看阿卡丽的视频。

视频推荐 :BV1hb4y1x7PT, BV1yD4y1d7Kb, BV1W4411J7KZ

辉夜月，Luna 酱的出道紧随其后，于 2017 年 12 月开始



Luna 的特点在于其及其有特色的声线和稍显慵懒的语气，声音不但尖细，再配上元气满满（总感觉已经算得上癫狂了……）的个性为其增添了不少萌点，自带毒舌吐槽和无铁炮（冒失系）属性，而且是个相当能够活跃气氛的角色，在经常与 Vtuber 村里的其他角色进行联动活动时成为了活跃气氛的制造者，而观看过其视频得观众都表示他们就喜欢看这么个‘疯丫头’（褒

义)搞事情。

角色形象上是由多个画师共同创作的,因此汇集了不少二次元得萌属性特色,比如猫耳,双马尾,绝对领域等,角色设计上虽然经过多次修改,但不变出胸怀天下的伟大和不变的开胸上衣,虽然从实际观感上看常被观众吐槽是半露的屁股长在胸前就是了。(个人感觉辉夜月的人设在四大天王最好看)

顺带一提,辉夜月转生成了P丸,《如果我成了大统领》就是P丸的歌哦,P丸的视频基本延续了Luna的疯癫感(www),还会经常更新她自己画的小短漫,十分有趣很值得一看。

视频推荐:BV1V441187in, BV1jW41187nz, BV1NW411s7Hf



四天王的第五个人,是四大天王之中最特殊的一个,她就是狐娘大叔 Nekomasu。

虚拟口癖萝莉狐娘 YouTuber 大叔并非完全的虚拟 YouTuber。虽自称虚拟 YouTuber,但实际所有动画形象背后均确定是 Nekomasu 本人进行活动。此前以个人频道形式上传内容,2017年11月8日正式以虚拟 YouTuber 身份开始活动。同年12月28

日频道订阅数突破10万。

Nekomasu 使用多个虚拟形象进行活动。其主要使用的形象是萝莉狐娘 Mikoko(みここ)与猫耳魔女 Nekoma(ねこま),其设定、原画、建模以及视频的录制、配音均由 Nekomasu 本人完成。

狐娘大叔的萌点想必也不用说,就是在于那独特的“萝莉外形+大叔嗓音”反差萌和真实感极强的创作风格。

曾以大叔嗓音讲述社畜生活(如711便利店打工经历),名言“世の中、世知辛いのじゃー!(人生真是艰辛啊)成为全网热梗。并且视频内容兼具无厘头与生活化,如“腋下捏饭团”“封条胖次”等设定引发过二创热潮。

视频推荐:BV1kW411B73i, BV1nW411L7Ym, BV1XW411B7kb

然后我们就再介绍一个不是四大天王,却也红极一时的虚拟主播吧。

接下来要介绍的 Vtuber 如果是入宅早的人的话应该都会认识,她就是老大,猫宫日向。



人设是穿着宽松上衣(塑料袋)的粉发萝

莉,本人曾表示衣服从侧面看是看不到的。特征是呆毛和猫耳型乱发(虽然官方说是乱发,但会根据情绪变化而活动)。

在推上也会放上自己玩 FPS 游戏的影片,但不含虚拟形象的动画。与外表给人慵懒的印象不同,是个厉害的 FPS 玩家(反差萌)。曾拿过 CS:GO 的最高段位。使用第一人称「ボク」。发文时习惯放上颜文字。称自己住在虚拟世界(以上介绍来自萌娘百科的介绍)。

说起猫宫就不得不提及她那 FPS 职业选手级别的实力,2018 年 2 月 9 日开始前期宣传活动,2 月 12 日在 Youtube 投稿第一个视频。其本人投稿的视频主要是射击类游戏,以吃鸡和堡垒之夜居多,更凭借其实力而打出单排十几杀吃鸡之类的成绩而显得游刃有余,收获了不少粉丝。也因为其独特的主播风格和过硬的技术,官方还以此为卖点出了一首歌,现在听了依旧魔性。

其本人在自己视频的表现也常是名言是在者和梗的制造者,像是“战斗型 AI”(粉丝对她的爱称,对比隔壁某位 Super AI)和“因为在那里就撞过去了”之类的台词,也是只有看了她的视频才会理解的有趣部分。

视频推荐 :BV1cJ411r7Ya(公司关门后转为个人势),BV1q7411u77P, BV1gW411x7Kb

但这个时期由于绊爱的影响,大家对 Vtuber 的印象还是“活生生”的虚拟人物,



为了实现这种效果,需要的技术和投入的财力实在太多,大家也基本都选择精心制作完视频后发布这种运营形式,直播只是提高互动感的很小一部分活动内容,用廉价 3D 和 2D 皮套出道的 Vtuber 往往会遭受非议,所以当时还是只有稀少的几个头部虚拟主播占据了大家的视野,整个行业还处于黎明时期。

亚文化混沌恶魔现世, 2D 时代的到来



是谁冲破了 3D 才算 Vtuber 的偏见,是谁用有趣的灵魂超越了有限的硬件,是谁开创了混沌系 Vtuber 的先河? 那是恶魔 r..... 啊对不对,请让我们欢迎——清楚美丽优雅的 JK 委员长月之美兔(大雾)。

可以说, Vtuber 在初期最重要的当属人设,就像绊爱一直也坚守着自己是高性能 AI 的这个设定,而阿委却在第一次直播就把自己清楚系的人设撕了个粉碎。先不提掉线了三次最后才完成初配信,明明是 16 岁(设定)却向观众介绍着 18 禁电影《人体蜈蚣》,科普着电影内容,在直播中也

常常蹦出几句老人才能明白的网络老梗。

这些都吸引了当时大量的 Nico 网友，当然关注这些也得益于兔头非凡的造梗能力，她不仅在杂谈直播中谈及自己小学时吃遍了校园里各样的杂草，还一本正经地做出了“三



叶草的茎很好吃，枫叶真是超级难吃”

的测评，还有诸如小时候一个人扮演三个角色，在自己脑子里演出三角恋剧情；因为在家人面前直播很羞耻，所以把笔记本搬到洗衣机上，把用来捕捉人脸的 iPhone 架在洗衣粉盒子上，自己猫着腰以一种奇怪的姿势进行直播。这些“逆天”的举动都让大家对这个女人感到好奇。

可以说阿委独特的个性造就了她的涨粉奇迹，在 V 圈仍是 3D 皮套发视频的时代，阿委用自己独特的人格魅力和对亚文化的了解，为彩虹社开出了一条血路。

让大家知道了，只要有一个有趣的灵魂，即

使是 2D 的皮套也可以带来极致的享受。

在月之美兔的影响下，一大批没有技术实现 3D 皮套的个人势开始进入虚拟主播行业，以相对廉价的 live2d 进行直播，Hololive，犬山玉姬（漫画家海苔男）等人就是这一时期涌现出的成功的企业势和个人势，彩虹社内也有很多新人因为月之美兔而进入了这个行业。

阿委的名场面多的实在数不过来，她仿佛已臻入化境，完全是个艺术家了。早期直播中，预告自己将和男友双人直播，油管上粉丝纷纷表示接受不能，疯狂点踩，事实上却用变声器一人二役，半个小时制造了一个凶案现场。（雾）

在视频创作，她也创造出了无敌的神回，也带来了谜之美兔这个经典形象。当一个混沌皮套人在你面前用语音包和你交流，还不停地挥舞着光球跳宅舞，你是否会想起被祂支配的恐惧……

对于阿委，我对她只有喜爱和崇敬。她已然是她口中“网络亚文化”的化身了，大多数后辈不敢和她联动的原因也大多归于此，因为她真的太强了，她就像是亚文化女王，是 GOAT，是史上最强的直播势选手，往小里说，她盘活了彩虹社，往大里说，她就是带动了整个直播势发展的功臣，这个评价毫不夸张。

阿委不养 gachi，基本在意收益属于是现在的管人达不到的高度，这也大概是阿委的余裕吧，毕竟她的目的真的不在赚钱，而是创造艺术荣登亚文化历史殿堂。（我

猜的)

视频推荐 :BV1eb411p727, BV1Pb411n7G3,
BV1QJ411e7Rm, BV1CDXNYZEGX

在阿委的流行之后，直播势逐渐向好，虽然还有很多主播想介绍，但是字数实在是有点太多了，所以就留到下篇文章再讲吧。最初的虚拟主播，靠着简单的模型和稚嫩的直播技巧，与观众建立起一种独特的联系，那种“共同成长”的感觉，使得他们不仅仅是一个表演者，更像是一位陪伴者。然而，在不久的将来，随着资本的介入、行业规范的缺失以及流量竞争的白热化，越来越多的虚伪与算计侵蚀了原本纯粹的情感，最终将这个曾寄托梦想的圈子推向了崩溃的边缘，而这将会在我们之后的文章中讲到。

如果有看到感兴趣的 Vtuber 请务必去看看她们的视频，虽然现在看以前的视频会觉得有些过时，但视频的观看感受果然还是文字难以形容的。顺带推荐一下汇聚了大部分早期 v 圈名人的动画《虚拟小姐正在看着你》，动画基本延续了它们各自的视频风格，仿佛构成了一部虚拟世界的群像剧，动画中的 v 大部分早就毕业，但有的 v 却也坚挺地活到了现在。它也像是一部早期 v 圈的纪录片。记录下了 v 圈还未被揭露和污染的样子，

须知后事如何，请听下回分解。（其实一搜就有）



作者 / 即将成为魔法使的男人

天凤四人麻雀

规则解释(上)



黑色字体 原文

蓝色字体 翻译

红色字体 备注 作为规则的讲解 主观内容较多

绿色字体 背景故事

紫色字体 作者的碎碎念

1- 25000 点開始の 30000 点返し

初始 25000 点 (配原) 返点 30000 点

不足 30000 点规则西入的起源，在日本麻将最初创立时，每个人是拿着 30000 点点棒的，然后每人将其中的 5000 点拿出，共 20000 点放在一起，在结束以后都给 1 位，这一部分称为“头名赏”。剩下的 25000 点作为起始点数。规则同时也规定，当 all last top 点数不足返点 30000 时，半

庄继续，即为通常的西入。

配原点数除了 25000 点外，也有 26000 点，27000 点等类型。

2- ウマ 10-20

顺位马 10-20

顺位作为日麻独特的体系，其作为得点的影响主要体现在顺位马上，各种日麻规则，本质上也是针对顺位马和头名赏数值设定不同而改变和发展

顺位马的计算方法通常为，4 位给 1,2,3 位一定的点数，3 位给 1,2 位一定的点数，2 位给 1 位一定的点数。如果每个人的点数都是 A，最后在整体的结算方面，顺位为 1,2,3,4 的玩家收益分别为 +3A, +A, -A, -3A。也可以把顺位马简称为 A，

3A。如打 10-30 的麻将就可以说顺位马为 10-30。

3- 後付けあり

允许后付。

需要主要商讨的规则之一。あり表示有，读“ari”（音同阿丽）

后付这个词是相对于先付而言的。指和牌时候没有确定的役种。

如 11 万中中双碰，只有中有役，这时候就可以叫中的后付。

和此对应的词语叫做先付，即和牌前必须确定役种。

先付源自日本商业用语“先付け小切手（翻译：预购支票）”，比如你 4 月份拿到支票，5 月份再去取货，这张支票就可以称为先付支票。

到了麻将上面，很早的时候（20 世纪 50 年代），当一个人副露若干数牌，最后以役牌双碰和牌，同桌的人就会说道：什么吗，原来你前面的副露都是预付款嘛……这样的话，因此，早期的先付其实是在时间上的先行副露。

然而，虽然是先付，但是役还在手里，这和字面上的“先”就存在不符了。因此，逐渐这个概念以讹传讹，从初始的“预先副露”变成了“先决定役种”，产生了意为“先支付全款”的完全先付规则。演化成了和现在含义相同的完全先付规则。

从故事里可以看出，完全先付规则在诞生的时候就不是日麻规则的主流。

4- 喰い替えなし

不可以食替。

食替，指吃，碰牌以后打出一张能和鸣牌搭

子组成面子的牌。

如用 34 万吃 2 万，无论打出 2 万还是 5 万都算食替。

不常用的食替发生在碰，当手中有发的暗刻时，碰别人的发然后打出一张发也是不允许的。

尽管表面上看禁止食替增加了麻将若干的技术性，但最早禁止食替的规则是建立在情感的基础上的，食替是一种很方便的错开立直家海底（还可能包括后来才有的一发）的手段，并且几乎没有成本，这种明目张胆的无效鸣牌会给同桌的人带来游戏体验的不适，从而在最早的麻雀规则被禁止了。

5- 喰い断なし / あり選択

可以选择是 / 否采用鸣牌断么规则。

天凤在规则上采用了两种场，即有食断场和无食断场，表示断么这个役种是否可以副露。

“武功再高，也怕断么”，作为新人之友的断么在各种麻雀翻种显得有些另类，作为一个以顺子为主构成的翻种，和它的兄弟：平和，一杯口不同的是，可以通过副露来完成，

需要主要商讨的规则之一。日本麻雀一个常见的约定就是“阿丽阿丽”，即“有食断，可以后付。”

断么役种的历史比平和，一杯口，三色同顺要古老一些。成型规则的立直麻将诞生于 20 世纪 50 年代，在之前流行的麻将规则是算符为主的方式。

标准的立直麻将规定了顺子系的役种（三色同顺，一气通贯，全带么，包括副露变成 0 翻的一杯口）副露减 1 翻。

而断么九 1 翻诞生在此之前，在讨论关于断么的问题时，他们的观点是：“保留这个役种游戏性难道不会变强吗？”

作者打过无食断的麻将，整体感觉就是，役牌的作用更大了，很多牌因为无法鸣牌会更加束手束脚。一种观点认为，无食断可以减少手牌的速攻。然而，无食断并不能阻止役牌副露，而役牌速攻比断么还要多。

6- 赤ありルールでの枚数：各 1 枚

有红宝牌，5 万 5 饼 5 条各一张。

一种被广泛使用的宝牌，大幅度增加断么强度。

日本九州的一些地方赤宝牌是 3 牌，理由是以 5 为核心的赤宝牌不能让全带么系列出场，

最早来源于 1970 年在日本大阪举办的世界博览会，图下为大阪世博会徽章。大阪地区将这样一朵樱花放在麻将牌中代替 5 饼作为新的宝牌。而后，相对应的 5 万和 5 条也作为对称产生。

7- ノーテン親流れ、聴牌連荘

流局亲家不听牌下庄，听牌连庄。

尽管亲家听牌连庄已经成为通用的规则，但是这种规则还是有可选项的，

这其中包括：

全部不连庄，保证游戏时间的版本。（类比国标）

全部连庄，保证亲家权利只能被和牌结束的版本。

以及：东场亲家不听牌下庄，南场亲家不听牌连庄的版本。

南场亲家不听连庄听起来非常古怪。其目的是为了防位靠前的亲家通过流局报不听消耗局数。然而这个限制缺乏逻辑性，本身也会降低玩家的游戏体验。目前几乎绝迹。

8- 東風戦の南入、東南戦の西入あり、以降サドンデスルールで終了。

东风战有南入，东南战有西入，南入，西入以后采用 suddendead 规则（每一轮都结算结束条件，满足条件就结束。）

和 suddendead 规则对应的是打完整个风圈的规则，即只要进入南场就必须打满南四局，只要进入西场就必须打满西四局。

《天.天和街浪子》中有相关的剧情。

9- サドンデスルールは、30000 点（供託未収）以上になった時点で終了、ただし親の連荘がある場合は連荘を優先する

规则 8 的具体内容为，没有供托点数达到 30000 以上则游戏结束，如果同时满足 30000 点以上和亲家连庄则亲家连庄优先。

作为第 8 条规则的解释，当一方达到原配点数 30000（参照规则 1）的时候，立即结束而不需要打完整个风圈。当两家和牌的时候，其中包含亲家，并且亲家没有变成 1 位时，亲家优先连庄。

10- サドンデスの最大局は東風戦は南場まで、東南戦は西場まで

规则 8 中，东风战最大延长到南场，东南战最大延长到西场。

在早先的版本中，有的规则要求必须打到有人突破 30000 点为止，结合规则 8 的可选方案，会产生只有每个风圈的第四局（南

四局，西四局，北四局) 结算一次，不满足 30000 就会进入下一个风圈，大大增加了游戏的时间长度。后来对延长局数作出了限制。可能会产生传说中的白风圈，发风圈……有些规则会进入下一个东风圈……

11- 飛び終了あり。点数がマイナスで飛び終了、マイナス点数も集計、0 点は続行有击飞规则，当点数为负数的时候游戏以击飞结束，负数点数也参与分数计算，0 点游戏继续。

这种规则的初始设定目的是给游戏一个和点数有关的结束条件，又分为上天边和下天边，即对局达到超过某个分数或者低于某个分数时，游戏立即结束。上天边 50000 就是说，当一人点数超过 50000 游戏结束。击飞本质上就是下天边取 0 的结果。

雀魂比赛场可以设置上天边。

在一些日麻雀庄中，存在着“击飞赏”，即有人被击飞的时候，击飞家可以获得一笔额外的奖励。

12- ラス親トップの自動和了り止め、自動聴牌止めあり

最后的亲家为 1 位的时候，和牌以及流局听牌时，游戏自动结束。

简称 有和了结束和听牌结束。

在麻将规则中，庄家（或者叫亲家）一般被认为是有利的因素，不会有人期待放弃庄家的权利。然而，在有头名赏的普遍规则下（参考规则 1），最后的庄家拿到 1 位会更倾向于保留 1 位而放弃连庄。让游戏更早结束开启下一局对于雀庄来说也是有利的。

作为 3 位或者 2 位，放弃亲家的权利也一同放弃了成为 1 位的机会。

13- 終了時の供託はトップ取り

游戏结束时，供托（立直棒）全部由 1 位获得。

在游戏结束时（主要是流局结束）结算立直棒的方案主要有三种

1. 移出游戏
2. 把立直棒交还立直家 谁立直给谁
3. 交给 1 位

规则 1 会导致整体点数总和不为零。

规则 2 存在的问题是，当立直棒因为流局在场上存在很久时，记忆立直棒的归属成为了一个麻烦的差事。

规则 3 就解决了这两个问题，成为了现在日麻的通用规则。

14- 終了時に同点の場合は東 1 局の風順で順位を決定

游戏结束时候，点数相同的情况，顺位由东 1 局的座次决定。

著名的“北起输一半”的发源地。这个规则的初始设计目的是因为，如果比赛结束以后两人或者三人同点，在顺位马（见规则 2）设计成不能被 2 或者被 3 整除的时候，顺位马的点数分配是很难处理的。因此，东 1 局东家的顺序决定很大程度上是因为，要照顾顺位马的分配做出了无奈之举。

Mleague 规则中就有点数相同平分顺位马的说法。

这里面还会有人问：无奈之举是怎么一回事。将顺位马设置为 6 的倍数是可以回避开这个问题的。在实际的雀庄中，相比于可能出现的同点数，顺位马的需求更多（有时候，两家死斗而另外两家只作为凑

数的牌搭子时，两两人的顺位马可能都不相同），要求顺位马是6的倍数显然是不方便的。所以，为了方便决定顺位，就产生了以东1·局位置作为决定顺位的办法。即使如此，雀庄中也颇有平分顺位马，将多余点数用作雀庄的场代的方案（给雀庄老板）。

15- 連風牌は4符

连风牌（就是自己的双风）作为雀头的时候按照4符处理。

尽管这个规则看起来理所当然，这里面也是部分历史遗留问题。

连风牌雀头有2符和4符的说法。

风牌作为雀头有符是因为古典麻将对役牌成雀头奖励2符，而这个规则被日麻的体系吸收。

古典麻将中只有门风牌和三元牌作为雀头有符数，而引入场风牌的概念后，双风牌算2翻是自然的，却没有规定双风牌作为雀头算多少符。

所以有“连风牌2符是尊重传统，连风牌4符是符合逻辑”的说法，当然在目前更合理的4符已经成为通用规则了。

16- 嶺上ツモも2符加算

岭上开花加算自摸的2符。

同样是来自历史遗留的问题，在早年的麻将中，没有起和翻的概念，和出各役种时，有的奖励翻数，有的奖励符数。

比如，混一色1翻，清一色3翻，对对和4符（因为刻子本身就会带来大量的符数）……

而岭上开花在古典麻将中奖励为4符，随

着后来很多役种翻数增加，岭上开花从4符变成10符再到1翻，它作为翻种的符数奖励就被取消了。

后来整理规则时人们发现了这一点，岭上开花应该包含自摸的符数奖励，因此通常会在规则中说明岭上开花加算自摸的2符。

17- 2 翻縛りなし / 常に1 翻縛り

不设置二翻缚 / 任何时候都是一翻缚。

一翻缚是日本麻将规则的基础。

参考规则16，在20世纪30年代前后，麻将的役种分为奖励翻和奖励符。在之后的十数年中，役种逐渐产生并被吸收进原有的体系（如：七对子和绿一色这两个役种系上海美国牌友所创作），原有的役种也逐渐从符加强到翻。在20世纪50年代，现代麻将的规则框架浮出水面，其中就包含了一翻起和。

参照规则5，20世纪50年代九州博多地区的麻将馆最先提出了食下役的概念，而需要注意的是，食下役基本上全是以顺子为核心构造手牌的役种。顺子食下和刻子的符数奖励是早期麻将翻和符系统平衡的体现。然而，随着宝牌数量的逐渐变多，目前符的价值已经被翻远远甩在后面。

再讨论一下二翻缚，相对于传统概念，这个词语的含义就是“至少要有两翻才能起和”

这个概念起源自20世纪40年代的中国东北，雏形来自“连庄一翻缚”。意即，在没有翻缚限制的麻将规则背景下（也就是推倒和），庄家连庄以后要求至少有一个翻役才能和牌，设计的最初目的是期待着“因为是庄家连庄了，场上的筹码增加，

所以大家应该做大牌。”后来当一翻缚麻将成为规则的时候，“连庄一翻缚”也就变成了“两翻缚”，和一翻缚不能使用宝牌作为起和一样，两翻缚的牌也不能使用一翻和一个宝牌来完成。

原本的两翻缚要求从连庄变成了5本场以上，在1983年任天堂出品的《二人麻雀》中，就采用了两翻缚的规则。

在使用八连庄作为役满的规则中，一般要求5本场以上要采用两翻缚的规则。

目前在正式场合中，两翻缚的规则已经不多见。

18- 途中流局 (九種九牌 / 四家立直 / 三家和了 / 四槓散了 / 四風連打) あり。すべて連荘

采用中途流局（包含九种九牌，四家立直，三家和了，四杠散了，四风连打），并且不论什么情况亲家都要连庄。

这些流局理由的起源基本都是为了提升玩家的体验，一些照顾到配牌太差玩家的感受，另一些则是因为谐音等原因产生的不吉利。

九种九牌：早期（19世纪的时候）仅限于无对子的九张九种九牌，因为这种牌既不能通过凑成顺子来和牌，也不能通过凑成刻子来获得符数，几乎只能被动挨打，照顾到这种人的心理所以允许流局。传到日本以后，要求恰好九张的限制被解除了，成为现在的样子。

有相当多的人感兴趣九种九牌为什么不做国士无双。一个原因是，经过统计，九种九牌起手做成国士，我最早见过的版本是2-3%，也有0.5%-1%等说法……另外9种9牌和9种10牌的差异也不可忽视。甚至于，在当下规则，只考虑和率，正常做牌可能和率还

会更高一些。

四家立直：四家一死家一死者这样的谐音方式，由日本一麻雀团体（甚至现在连什么团体基本上都查不到，资料只能显示是“一家”）提出，并得到推广，另一方面，它也避免了四家立直以后互相模切带来的无趣。

三家和了：如果一家要支付三家的放銃，那么他就太可怜了，为了照顾这种心理从而允许流局。另外一种说法是，三家和同一个人的牌有出老千的嫌疑。

四杠散了：四杠散了一四杠算了一死棺算了（死者都要进棺材之意*）本身也是来自中国的流局方式。在中国的版本中，只要第四杠产生，不用舍牌就可以流局，日本规则为了保证逻辑的完整性，要求第四杠舍牌打出才可以流局。

日本麻将中还存在着四杠子这样的役种，作为最为稀有的役满，同时也不能和四杠散了流局冲突，一般出于保护四杠子考虑，禁止四杠子产生后其他玩家开杠，不过也有影视作品中，出现第五杠开出立即流局（如《雀鬼》）。

* 胡桃狂喜，一个客户，两个客户，三个客户……

四风连打：源自“一路归西”，来自四家第一巡打出西风，因为不吉利故而流局。后来这种流局方式被扩展到所有的风牌之中。

19- 九種九牌はポン / カン / チー / 暗槓のない第1ツモで幺九牌が9種以上

九种九牌的定义是：没有发生碰 / 吃 / 明杠 / 暗杠的前提下，第一次自摸手牌要出现九种或者九种以上。

早年的一种说法为，九种九牌宣言只能由亲家针对初始 14 张牌（即使是 13 张牌也要先摸一张初始牌再宣称*）作出。20 世纪 50 年代后，日本逐渐流行允许子家宣言九种九牌，而时机也就变成和亲家配牌相同的第一巡了。（故而可以被其他人的鸣牌破掉）

* 假设你打古典麻将，亲家初始九种九牌，摸到对子。很遗憾，就推不掉了，详情见规则 18。

20- 流し満貫あり。聴牌清算を満貫清算に代替。親の聴牌で連荘。

设置流局满贯，流局满贯发生的时候，不结算流局罚符，取而代之结算满贯自摸，亲家听牌可以连庄。

一种说法是，流局满贯是日本创造的役种。其理由为：中国麻将规则没有振听，自然不需要将牌河摆放整齐。因此，不会产生需要观看所有牌河才能成立的流局满贯。流局满贯的规则也分为两个流派：视作和牌或者视作流局。

视作和牌时，需要取走场供，只有亲家和牌才能连庄。还需要根据采用两家和 / 头跳规则决定点数移动。

视作流局时，场供不取走，亲家听牌就可以连庄，而且本场数固定增加 1。

天凤这里显然采用了两种规则的混合。

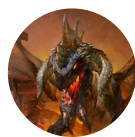
事实上流局满贯还有其他需要考虑的规则，如：是否有权利放弃宣言流局满贯，有些网络麻雀宣言流局满贯时候会给你这个选项。

21- 流し満貫は、自分の河が鳴かれていない場合に成立。自分が鳴いた場合でも

成立。

流局满贯成立需要自己牌河的舍牌没有被他家鸣牌，自己鸣牌与否不影响流局满贯。这一规则的设置主要是给了他家防守流局满贯的可能性——鸣出舍牌即可。

虽然自己鸣牌不影响流局满贯。然而，鸣牌可能会让你需要的舍牌多出一张，因此真的以这个为目标通常还是保持门清为好。



作者 / 奈法利安

入门视频剪辑的第一步 Hello World!

「今がそんなに悪くないって、笑える時まで今日も science!」

欢迎您阅读这篇并不专业且漏洞百出的文章，本篇文章将不会涉及到任何软件操作，仅仅作为一篇可以带您进入视频制作的引子，请您放心阅读.jpg

视频制作并非一件非常困难的工作，我其实更倾向于认为视频制作是一种“劳动密集型产业”。大多数视频并不需要复杂的制作技术，需要的是耐心和肝（和为爱发电的信念）。以我制作的 [BV1Tp8izuEY4](#) 为例，下面这张图是和这个视频相关的所有文件展示 (Fig.2):

知难而退？迎难而上！

Fig.2 BV1Tp8izuEY4 项目文件夹

千万不要担心自己做不出来一个好的视频，先做出来点什么再说！进步的来源是试试就试试，试试又不花钱。

在制作这个视频期间，为了搜集一些无字幕的原片素材，经常需要大量的搜索→下载→发现我的 bitcomet 下不动→回去搜索的循环，这个过程会非常消耗耐心和精力，就像是玩艾尔登法环躲 boss 时的绿条，只往下掉不带恢复的 TvT。

在开始之前？最重要的是素材！

不过请注意，您并不需要在开始剪辑之前拍摄（搜集）所有素材，剪一个视频就像是写一篇文章，先开始下笔（开始剪辑），遇到不会写的字（缺少的素材）再搜索会更好。此外，如果您打算制作一个和音乐有很强联系的视频——例如踩点的混剪——确定音乐则是最重要的一步。

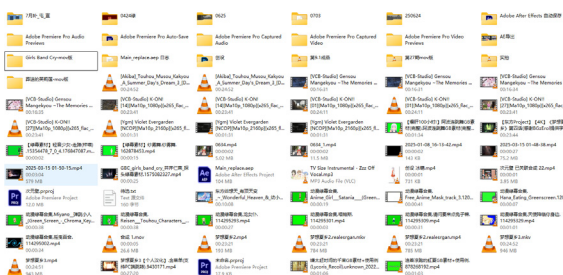


Fig.2 BV1Tp8izuEY4 项目文件夹

是时候开始了!

将素材放进素材箱拖进时间轴吧! 终于开始制作视频了, 是时候让您的素材按照您的思路排列组合了。不过, 制作视频的第一版时考虑一个素材所在位置的优劣还为时尚早, 只要前后衔接逻辑贯通即可。

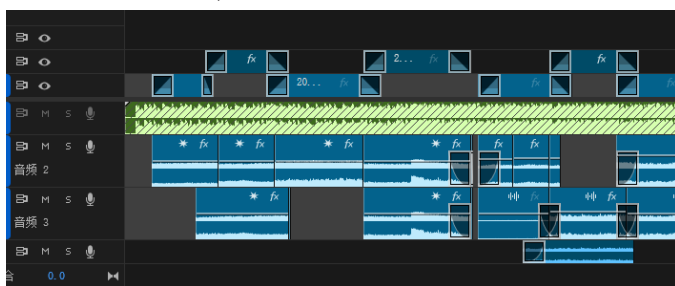


Fig.3 一些简单排列的素材

完成视频的初步剪辑后休息一下吧~ 这很重要, 当您沉浸在自己的思路中往往难以发现前后衔接不当的问题, 所谓「当局者迷, 旁观者清」, 您也可以将视频发给您的朋友, 他们的意见或许更有些。

完成初步粗剪后, 从头播放当前的视频到结尾, 记住看到感觉别扭的部分, 接下来修改的目标就是它们, 不断修改、播放修改后的部分片段直到您观看时不再觉得奇怪。这一步往往会花费大量的时间: 三到五小时修改 30 秒的内容是常态——这也是我认为视频剪辑其实是劳动密集产业的原因之一——完成后就该导出您花费了心血的大作了。

不过——等等——分辨率和帧数选对了吗?

朋友, 你的参数选对了吗?

几年前视频编码导出还是一个需要磕头求计算机之神保佑不崩溃的环节, 近些年则没有此般夸张了, 但仍需大量的时间。如果您使用了较多的效果, 导出时间就会往几十分钟甚至几个小时发展, 这期间几乎无法进行其他工作——(打游戏也算是一种工作? 大概……)——, 选择参数防止返工就显得重要了起来。这一点按照您的需求设置即可。

完成了吗? 是时候享受自己的作品了! 恭喜您完成了自己的第一个视频。

附录: 推荐一些我正在使用的软件和网站

视频剪辑: Adobe Premiere Pro 2025 图片处理:

Adobe Photoshop 2025

音频处理: Adobe Audition 2025

复杂效果: Adobe After Effects 2025

文件管理: Everything

制作视频字幕: Adobe Pr 或 Aegisub

字体: <https://font.download/>

ncm 转换 mp3: <https://magic-akari.github.io/ncm-web/>

播放器: VLC Media Player

下载磁链: bitComet

游戏录制: bandicam 2024

一些 3d 模型: <https://gamemodels3d.com/>

多人协作的分镜: <https://www.mediastory.cc/>

番剧: <https://www.skyey2.com/>

另一些 3d 模型: <https://www.aplaybox.com/>

本文作者: @xiaochen17



作者 /xiaochen17

后 记

在构思这篇后记的时候，我也曾反复自问：以尚且浅薄的笔触为一本刊物作结，是否只是一种年轻的逞强。但也许，唯有坦诚地写下这些未尽之思，才算为我们共同的创作画下一个真诚的句点。

作为社刊最初的发起者之一，我顺理成章地承担起社刊的统筹之责，却自知贡献有限。大多时候，我只是传递消息、分配任务，而原本计划撰写的文章，终究在杂乱的生活里悄然搁笔。懈怠与不成熟，常被称作少年心性的反面；而我但愿这份“年轻”尚能被宽容，并承诺以日后更笃定的行动去弥补曾经的疏漏。

我要郑重感谢所有赐稿的社员，感谢每一句鼓励、每一次伸手相助的同窗与知己。你们的存在让我们并不孤独；更感谢仅凭一腔热血提出构想，并始终与我并肩前行至刊物最终诞生的星河。

这本社刊凝聚了众多人的心血，我深信它不会止步于此。在未来的某一天，自会有下一期承接我们的念想与温度——到那时，愿我们能弥补所有遗憾，以此刊为信，延续专属于我们的热烈，也照亮后来者前行的方向。

让我颇有感触的是，在与一位投稿的社员交流的时候，突然让我意识到，这份社刊不仅仅是对我们社团理想的成全，更是每一位投稿者思想与热爱的展演舞台。他们的文字、画笔和思考值得被看见，也应该被看见。我想，这就是我们要继续走下去的路——无论坚定还是彷徨，总要翻过下一个坡坎，奔赴下一个远方。

至此，希望您对我们的社刊满意。

空
次
元
手
札

